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PRÉFACE 



Un voyage en Asie centrale, il y a quelques 
mois à peine, n'était possible qu'à cheval ou à 
dos de chameau. Aujourd'hui c'est une partie 
de wagon. 

On peut franchir actuellement en moins de 
quinze jours la distance de près de deux mille 
lieues qui sépare Paris de Samarcande. Aussi 
était-il déjà question, l'été dernier, d'organiser 
des trains de plaisir de Tune à l'autre ville. 

Où aboutiront les rails? Où s'arrêteront les 
locomotives? Déjà les Russes songent à relier 
le Transcaspien au Grand-Pacifique transasia- 
tique qui aura une longueur totale de 6. 500 kilo- 
mètres. M. Maunoir, secrétaire de la Société 
de géographie de Paris (1), faisait remarquer 
récemment qu'aucune ligne traversant le conti- 
nent nord-américain d'océan à océan n'atteint 
ces dimensions, pas même celle du Nord-Paci- 

(1) Ch. Maunoir. Rapport sur les travaux de la Société de 
géographie et sur les progrès des sciences géographiques 
pendant Tannée 1888. 
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II PRÉFACE 

fique, longue de 6.251 kilomètres. Avant peu 
d'années, il sera possible d'atteindre la mer du 
Japon par le Grand-Transasiatique, et de reve- 
nir au point de départ par San-Francisco et 
New- York : ce sera le tour du monde en moins 
de temps qu'il n'en fallait autrefois pour se 
rendre au delà des Alpes 1 

Le 15-27 mai 1888 a eu lieu la cérémonie 
d'inauguration du chemin de fer qui unit 
l'Occident à la capitale de Tamerlan, de Gengis- 
Khan et d'Alexandre le Grand. On n'a pas 
oublié les articles publiés à cette époque sur 
ce grandiose événement par M. de Vogiié dans 
le Journal des Débats, Plusieurs livres ont paru 
depuis en différentes langues et en différents 
pays. M. Edgard Boulangier (1), M. le comte 
de Cholet (2), M. Napoléon Ney, correspondant 
du Figaro (3), M. Bonvalot etM. Capus (4) ont 
publié en France leurs voyages en Transcaspie. 
Le D' Heyfelder en Allemagne (5), le D^ Troll 



(1) Voyage à Merv. hes Russes dans VAsie centrale et le 
chemin de fer transcaspien. Paris, 1888. 

(2) Excursions au Turkestan et sur la frontière russo-af- 
ghane. Paris, 1889. 

(3) L'Asie centrale à la vapeur. Paris, 1889. 

(4) Aux Indes par terre à travers le Pamir, Paris, 1889. — 
Le toit du monde. Paris, 1890. 

(5) Transkaspien und seine Eisenbahn. 1888. 



PREFACE III 

et le D' Von Proskowetz en Autriche (6), ont 
écrit en allemand sur le même sujet. Les An- 
glais, à leur tour, qui suivent d'un œil jaloux 
les progrès des Russes vers PInde, se sont occu- 
pés de la question à la Société de géographie 
de Londres, dans sa séance du 11 mars dernier. 

L'Asie centrale est devenue, grâce au che- 
min de fer transcaspien, un pays fort connu, et 
il est probable que désormais chaque année 
verra éclore de nouveaux récits de voyage à 
Boukhara et Samarcande, ces villes naguère 
fermées aux Européens, etqui n'étaient connues 
que parles émouvantes relations des Vambéry, 
des Burnes, des Jenkinson. 

Il serait, toutefois, bien puéril de croire que 
le chemin de fer transcaspien est fait pour le 
plus grand agrément des globe-trotters. C'est, 
il ne faut pas l'oublier, une ligne stratégique \ 
et militaire, construite par des soldats sous le 
icommandement d'un général. Les étrangers 
n'y voyagent qu'avec un permis en règle des 
autorités, et ce permis a été impitoyablement 
refusé à maints sujets des États dont la Russie a 
quelque motif de se méfier. 

(6) Vont Nevasirand nach Samarkand. Vienne, 1889. — 
Re'u^en in Asien. Articles publiés par le D"" Joseph Troll en 
4888-89 dans la Wiener-Zeitung . 
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IV PREFACE 

Le Transcaspien, c'est la russification com- 
plète de rimmense territoire s'étendant de la 
Caspienne à Samarcande et de Khiva aux frontiè- 
res persanes. C'est l'influence moscovite sur la 
Perse et le premier pas vers la prise de posses- 
sion de la riche province du Khorassan. C'est 
la Russie sur la frontière afghane, aux portes 
dePInde. En temps de guerre, c'est la mobili- 
sation rapide des troupes, la jonction des co- 
lonnes du Turkestan et de la Transcaspie, ren- 
forcées encore par l'armée du Caucase. En un 
mot, le Transcaspien, c'est la puissance mili- 
taire de la Russie formidablement accrue. 

Mais le Transcaspien favorise aussi l'accrois- 
sement prodigieux du commerce russe au dé- 
triment du commerce anglais. C'est ce qu'un 
membre du Parlement, M. Curzon, signalait 
dernièrement d'une façon frappante à la Société 
de géographie de Londres (1). De l'avis de cette 
autorité compétente, les résultats commerciaux 
du nouveau chemin de fer sont peut-être pljus 
importants encore que les conséquences strji- 
tégiques et politiques. Cette opinion se fonde | 
sur toutes les mesures qu'a prises la Russie, 



(1) The Transcaspian Railway. Proc, of the Royal geog. 
Soc. May, 1889. 



PRÉFACE V 

cette ennemie jurée du commerce anglais, pour 
favoriser le commerce de ses nationaux en 
Asie centrale. Le Transcaspien suit précisément 
la direction des anciennes routes de caravanes 
et a complètement supplanté les transports à 
dos de chameau. Une foire annuelle pour la 
vente et l'échange des marchandises de l'O- 
rient a été établie à Bakou, le port de la Cas- 
pienne qui fait face à la tête de ligne du Trans- 
caspien. Cette foire, qui no fait que de naître, 
semble appelée à devenir un jour la rivale de 
la célèbre foire de Nijni-Novgorod. Grâce au 
télégraphe qui pénètre aujourd'hui dans toutes 
les villes de l'Asie centrale, la communication 
est établie entre les marchés de l'Orient et de 
l'Occident. Sur tous les territoires russes, les 
marchands russes sont exempts de droits, à 
l'inverse des marchands indigènes, et les pro- 
duits européens sont rigoureusement exclus. 
Depuis 1882, toute importation de marchan- 
dises étrangères sur les territoires transcas- 
piens est absolument interdite, et un droit d'en- 
trée considérable frappe les tissus, les couleurs 
et les thés de l'Inde. Aussi, le commerce d'im- 
portation de l'Inde à travers l'Afghanistan est- 
il presque frappé de mort. Le bazar de Bou- 
khara, encombré naguère des cotons et des ca- 
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licots anglais, est inondé maintenant des fabri- 
cats russes. Le même phénomène s'est pro- 
duit dans le nord de la Perse et dans le Kho- 
rassan, qu'alimente aujourd'hui le chemin de 
fer transcaspien. Le général KomarofF signale 
dans son dernier rapport que la vente des mar- 
chandises russes augmente à mesure que di" 
minue celle des produits anglais dans les villes 
de Méched, de Goutchâne et de Boudjnourd. 
L'annexion du port de Batoum a fermé aux 
Anglais une des routes de Téhéran, et l'impor- 
tation anglaise, réduite à suivre la route beau- 
coup plus longue et plus difficile partant de 
Trébizonde, a diminué de vingt-cinq millions 
par an . Le chemin de fer transcaspien assure 
à la Russie le monopole exclusif du transit des 
produits de'l'Asie centrale, coton, soie, velours, 
laines, cuirs, fruits secs, tissus de soie et de 
coton, poils de chèvre et de chameau, en 
échange desquels les marchés asiatiques sont 
inondés déjà des marchandises russes. On peut 
conclure de tous ces faits que le chemin de fer 
transcaspien est destiné à devenir le pivot d'une 
grandiose conception mercantile qui embrassera 
la moitié de l'Orient et assurera l'ascendant 
du trafic russe en Asie centrale. 

Ce qui serait bien autrement grandiose, ce 
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PRÉPACE Vil 

serait la jonction du chemin de fer transcas- 
pien avec les lignes de Tlnde. Notre génération 
verra-t-elle la 'réalisation d'un projet qui tou- 
che au plus vaste problème de la politique de 
la fin du siècle? Verra-t-elle franchir le dernier 
pas qui sépare la puissance moscovite de la puis- 
sance britannique ? Les Russes, qui ont déployé 
tant de vigueur en ces dernières années, sont 
évidemment déterminés à ne point s'arrêter 
en chemin. La question afghane n'est certes 
pas résolue, et la frontière factice établie ré- 
cemment par la commission de délimitation 
n'en est pas le dernier mot. Le colonel AHkha- 
noff, le célèbre gouverneur de Merv, qui par- 
courait en 1888 le pays des Afghans, demanda 
aces braves gens ce qu'ils feraient s'il prenait 
Hérat, et leur réponse fut: « Nous ferions ce 
que vous voudriez. » Le mot rapporté par le 
comte de Cholet, qui accompagnait le colonel, 
montre bien la terreur qu'inspirent aux Afghans 
les soldats russes et l'insouciance dans laquelle 
ils vivent. 

L'Afghanistan, qui se trouve compris entre 
deux réseaux de chemin de fer s'arrêtant à ses 
frontières, ne pourra opposer toujours la force 
inerte de la barbarie et du fanatisme à la force 
active delà civilisation, ni demeurer une éter- 
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VIII PREFACE 

nelle barrière entre la Russie et TAngleterre. 
Les Anglais eux-mêmes ne se dissimulent plus 
qu'ils se trouvent maintenant face à face avec 
une empire jeune et entreprenant, qui regarde 
dans l'avenir et qui veut utiliser son capital ou 
son revenu en communications par chemin de 
fer(l). Les Russes poursuivent lentement, mais 
sûrement, l'exécution de leurs voies ferrées 
asiatiques, et l'achèvement de leur immense 
réseau, depuis la frontière de Tlnde jusqu'aux 
déserts glacés de la Sibérie, depuis la Baltique 
jusqu'à la mer du Japon, n'est qu'une question 
d'années. 

(1) Voir les articles publiés dans le BlackwoocTs Magazine, 
sur la Perse conlemporaine, par le colonel Mark Sever Bell. 
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DU CAUCASE 

AUX MONTS ALAÏ 



I 

LA ROUTE OU CAUCASE. 



Odessa fut ma première étape d'un itinéraire par 

les voies rapides jusqu'au seuil de l'empire chinois. 

Il y a quelques années, lorsque la Russie n'avait pas 

encore son beau réseau de cliemins de fer, ce n'était 

pas une mince affaire que d'aller à Odessa: personne 

n'aurait osé songer à entreprendre par terre un aussi 

long voyage; la voie maritime était le chemin leplus 

court, et l'on s'estimait heureux si en quinze jours on 

arrivaità destination. Aujourd'hui, le voyage se réduit 

à quatre-vingts heures de wagon par la route direcle 

de Berlin, Breslau, Gracovie et Lemberg. Quoique la 

Russie passe généralement pour un pays froid, Odessa 

m'a paru, en été, une des villes les plus étouffantes 

de VEurope. Aussi mon premier soin fut-il de cou- 

1 



\ 



2 LE CAUCASE 

rir me plonger dans la mer Noire, dont les eaux, en 
dépit de son nom^ sont fort bleues et fort limpides. 

La physionomie d*Odessa n'a rien de moscovite : 
fondée à la fin du siècle dernier, cette ville est essen- 
tiellement moderne et cosmopolite. Les passants à 
qui je demandais mon chemin me répondaient quel- 
quefois en français, plus rarement en russe, le plus 
souvent en italien, en grec, en turc, en persan, en 
arménien ou en quelque autre idiome invraisembla- 
ble. Je passai quelques heures charmantes chez notre 
sympathique consul général M. Paul Hagemans, qui 
habite, à une lieue de la ville, une villa placée dans 
un site ravissant, sur un rocher qui domine la mer. 

Les excellents paquebots de la Compagnie Russe de 
navigation à vapeur vont en quatre jours d'Odessa 
à l'autre bout de la mer Noire, en faisant esoale aux 
différents ports de la côte méridionale de la Russie. 
Comme la mer Noire estgénéralement fort belle en été, 
c'est une traversée des plus agréables : la plupart des 
passagers russes parlent le français avec cette facilité 
et cette correction qui étonnent toujours l'étranger. Le 
bateau touche à tous les port de la Crimée et s'arrête 
quelques heures dans la magnifique rade de Sébas- 
topol, qui pourrait contenir toutes les marines du 
monde. Je descendis à terre et, par un soleil d'enfer, 
je fis l'ascension d'une colline qui commande unim-^ 
raense panorama. La ville se déploie en amphithéâtre 
au bord d'une baie merveilleusement abritée; au- 
delà de la baie on aperçoit la fameuse colline de 
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Malakoff, et le cimetière russe où reposent, sous une 
pyramide en granit, dix milles héros morts en dé- 
fendant leur pays. La campagne environnante est 
d'une aridité absolue, d*une tristesse navrante: pas 
un arbre, pas un pouce de verdure sur ce sol jaune 
comme le sable du désert. La lumière éclatante du 
soleil de Crimée ne peut égayer le site, dont Taspect 
est bien en harmonie avec les funèbres souvenirs 
qu'éveille le nom de Sébastopol. Les ruines i^estées 
debout à côté de coquettes maisons modernes racon- 
tent aujourd'nui encore les grandes hécatombes accom- 
plies en 1855. Parmi les passagers du Tchesarevna 
se trouvait un ancien officier de la marine française, 
du nom de Charles Martin, qui avait pris part au 
bombardement de la ville : ce témoin oculaire du 
drame savait le raconter, à tant d'années de dis- 
tance, avec la même sûreté de mémoire que s*il 
s'était agi d'événements de la veille. 

Batoum, où Ton débarque au bout de la traversée, 
est un port situé à l'extrémité orientale de la mer 
Noire. Annexée à la Russie depuis la dernière guerre, 
cette ville est devenue aujourd'hui la tête de ligne 
du chemin de fer transcaucasien qui unit la mer 
Noire à la Caspienne. Débarqué au lever du soleil, 
je n'eus que le temps de prendre le train qui part 
une fois par jour, à huit heures du matin, à desti- 
nation de Tiflis. 

Le pays qu'on traverse au sortir de Batoum est un 
de^ plus insalubres du Caucase : des marais pesti- 
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lentiels, laboratoires de toutes les variétés de fièvres 
connues, dorment sous un fouillis de végétation qui 
donne au paysage un aspect semi-tropical. Cette 
région m'a rappelé d'une façon frappante la Terre 
chaude mexicaine dans les environs de la Vera- 
Gruz : môme exubérance de végétation, mémo 
atmosphère empoisonnée par la décomposition des 
matières organiques. Pour achever la comparaison, 
j'ajouterai que le chemin de fer du Caucase, dans la 
première moitié de son parcours, peut être mis en 
parallèle avec le célèbre chemin de fer qui mène à 
Mexico. Il a fallu triompher ici des mêmes difficultés 
de terrain dans la construction de la voie, et c'est 
au moyen d'une interminable série de zigzags que 
l'escalade se fait. Il ne faut pas moins de trois ma- 
chines pour hisser le train jusqu'au sommet de la 
montagne de Souram. Un tunnel de plusieurs lieues 
de longueur, que l'on terminait lors de mon pas- 
sage, permettra bientôt d'éviter la longue ascension 
de la montagne : le trajet de Batoum à Tiflis sera 
ainsi raccourci de quelques heures. 

Du haut de la montagne de Souram, célèbre par 
les excellents vins que l'on y récolte, on jouit d'une 
vue grandiose sur les cimes neigeuses du Caucase, 
au milieu desquelles se détache la blanche pyramide 
du Kasbek, plus haute que le Mont Blanc. La grande 
chaîne ne m'apparut, toutefois, dans toute sa magni- 
ficence, que lorsque je la contemplai plus tard du 
versant Nord. Il en est de même des Pyrénées, qui 
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sont incomparablemeut plus imposantes du côté de 
la France que du côté de TEspagne. 

Aux arrêts du train, longs et fréquents, on a le 
loisir d'observer les plus beaux types de la race blan- 
che sous les costumes les plus riches et les plus pit- 
toresques qui soient au monde. Qu'ils soient origi- 
naires de la Circassie, de la Géorgie, de la Mingrélie, 
ou encore des provinces reculées et à demi sauva- 
ges de la Souanéthie, ces Caucasiens ont tous une 
pureté de traits, une noblesse de port, une fierté de 
prestance qui nous suggèrent, à nous autres Occi- 
dentaux , d'amères comparaisons sur ce que nous 
devons paraître à leurs yeux dans toute la dégéné- 
rescence physique de notrerace surmenée par les tra- 
vaux et les soucis de la vie civilisée. Ces peuples ont 
religieusement conservé le costume de leurs ancê- 
tres du moyen âge : les individus les plus pacifiques 
paraissent redoutables et féroces, sous Tappareil 
guerrier qu'ils aiment à étaler sur la poitrine et les 
hanches : il n'est si humble Caucasien qui ne soit 
chargé de tout un arsenal de pistolets, de cartou- 
ches, de longs poignards à gaines d'argent, de sabres 
enfermés dansdes fourreaux richement ornés. Nom- 
bre d'entre eux n'ont pour tout avoir, indépendam- 
ment de leurs armes, que leur titre de prince ; on 
m'a montré au Caucase tant de princes, que j'ai fini 
par me croire prince moi-même. 

Bien tard dans la nuit on aperçoit les mille lumiè- 
res d'une grande ville de 120.000 âmes : c'est Tillis, 
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la capitale de la Transcaucasîe. Un drojki me mène 
ventre à terre de la gare au centre de la ville et rae 
dépose sur la place d'Érivan, devant Thôtel du Cau- 
case, dont le propriétaire est français. Le lendemain, 
par une chaleur de four à plâtre, je me mets en de- 
voir d'arpenter les rues et les bazars en compagnie 
de l'interprète de Thôtel, un Mingrélien portant très 
fièrement le costume national de son pays. 

Tiflis est la ville des contrastes ; c'est un pot à 
couleurs où se mélangent sans se combiner tous les 
éléments de l'Europe et de l'Asie. Elle se compose 
de trois villes distinctes, et sa population comprend 
au moins une demi-douzaine de races difiFérentes. 
Les Russes et les Allemands forment Télément euro- 
péen; l'Asie est représentée par les Géorgiens, les 
Arméniens, les Persans et les Tatars, sans compter 
toutes les variétés de la race caucasienne connues 
sous les noms de Mingréliens, Abkhasiens, Ossètes, 
Lesghiens, Imérétiens, etc. 

La ville russe a de larges rues bien alignées, bor- 
dées de hautes maisons et de somptueux magasins à 
l'européenne, plantées de beaux arbres, abondam- 
ment arrosées. Elle a un air de nouveauté qui an- 
nonce que la conquête du Caucase ne date pas de 
longtemps. Une magnifique artôre, Golovinski Pros- 
pect, la traverse de part en part : là résidait autre- 
fois le grand-duc Michel dans un palais où lui a 
succédé le prince Dondoukoff-Korsakoff, gouverneur 
général du Caucase. 
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Mais pourquoi courir en Transcaucasie pour voir 
une reproduction des quartiers fashionables de 
Saint-Pétersbourg ou de Moscou? Bien plus curieux, 
bien plus « couleur locale » est le vieux Tiflis, une 
vraie ville orientale qui s'allonge [au bord de la 
Koura, rivière aux eaux jaunes et bourbeuses, pro- 
fondément encaissée comme le Tage à Tolède. Quel 
dédale de ruelles étroites et tortueuses pleines de 
boue et de poussière, aussi mal pavées que peuvent 
l'être des ruelles persanes ou arméniennes, aussi 
sales que peut l'être l'Orient ! Mais combien plus 
pittoresques que les correctes artères de la ville nou- 
velle ! Un adorable fouillis de boutiques de bric-à- 
brac, de cuisines en plein vent, d'ateliers ouverts, 
où mille métiers et mille industries se font sous les 
yeux des passants. Car les échoppes ne sont élevées 
que d'un pied au-dessus du niveau de la rue, en 
sorte que le passant se trouve à deux pas du mar- 
chand ou de l'artisan, qui se tient accroupi par 
terre, assis sur les talons, au milieu de ses articles 
accrochés au mur. Vous étiez tantôt en Russie, vous 
voici maintenant en Perse, écarquillant les yeux 
devant les mêmes scènes dont vous pourriez vous 
rassassier à Tabriz ou à Ispaban. Suivant l'usage 
persan, chaque industrie, chaque commerce a son 
quartier désigné, sa rue ou son bazar à arcades cou- 
vertes : dans telle rue Ton ne voit qu'armuriers for- 
geant des épées et des poignards ; dans une autre ce 
ne sont que tailleurs confectionnant des vêtements ; 
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puis ce sont la rue des selliers, la rue des joailliers, 
li rue des barbiers et vingt autres qui ont chacune 
leur physionomie particulière, et qui sont bmyantes 
ou silencieuses suivant la nature de l'industrie qui 
s*y pratique. Dans la rue des chaudronniers, par 
exemple, c'est un tapage assourdissant : du matin 
au soir, on y entend le bruit du marteau tombant sur 
le cuivre. 

La rue des armuriers n'est guère moins animée. 
Les artisans dont la patience égale l'habileté y con- 
<^ fectionnent ces magnifiques couteaux à gaines d'ar- 

gent doré d'un merveilleux travail, que tout Cau- 
casien est fier de porter à la ceinture; ils vous font 
éprouver la trempe de l'acier en abattant violem- 
ment le tranchant de la lame sur une grosse pierre 
dont ils font jaillir une gerbe d'étincelles. Il y a des 
armes de toutes grandeurs et de tous prix : on m'a 
montré des poignards longs d'un mètre, enfermés 
dans des peaux de serpent ou de requin, et valant 
jusqu'à deux cents roubles. Le marchand réclame 
d'ailleurs toujours un prix très exagéré, et il faut 
perdre un temps énorme à tomber d'accord avec lui. 

Une des rues les plus curieuses du vieux Tiflis est 
celle des boulangers : leurs fours sont d'énormes 
vases en terre, de deux mrtres de profondeur, en 
l'orme de tonneaux, enfoncés dans le sol jusqu'au 
bord; ils appliquent sur les parois intérieures leurs 
pains plats qui y restent adhérents comme d'énormes 
pains à cacheter et y cuisent lentement, sous l'in- 
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fluence du feu de braises entretenu au fond du vase. 
Rien ne m'a plus stupéfié que de voir ces boulangers 
plonger la tête la première dans ces singuliers fours 
où règne une température d'enfer et y rester plusieurs 
minutes soit pour alimenter le feu de braises, soit 
pour retourner les pains; il est incroyable qu'ils n'en 
sortent pas cuits à point comme leur marchandise. 

Pour en finir avec les bazars, citons celui des four- 
rures, où pendent des peaux de tigres d'Hyrcanie, 
des peaux d'ours du Caucase et des bourkas en peau 
de chèvre du Daghestan ; puis encore le bazar des 
tapis, où l'on peut voir les produits de la Perse, du 
Daghestan, du Khorassan, du Kurdistan, de Bagdad 
et même du Turkestan. On peut juger de l'immense 
consommation qui se fait à Tiflis de ce ffenre d'ar- 
ticles, si l'on songe que les indigènes emportent leurs 
tapis en voyage et en font même des courdjines, 
sortes de sacs de voyage où ils enferment leurs effets. 
Les marchands de tapis, la plupart Persans ou Ta- 
tars, se tiennent dans des pièces toujours fort som- 
bres, ce qui est un grave inconvénient pour Tache- 
teur, mais un précieux avantage pour le vendeur. 

Tiflis fut pendant longtemps sous la domination 
de la Perse, et voilà pourquoi la vieille ville a con- 
servé une physionomie persane très accentuée. La 
population iranienne y est très nombreuse aujour- 
d'hui encore, et on reconnaît les descendants des 
anciens maîtres du pays à leurs longues robes de 

couleur sombre et à leurs bonnets noirs en peau de 

1. 
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mouton. Ce sont d'habiles ouvriers, excellant sur- 
tout dans le métier de maçon, et se contentant de 
presque rien pour leur subsistance. 

A peu près aussi nombreux que les Persans sont 
les Tatars, qui forment une population flottante à 
raison de leurs habitudes nomades; la plupart exer- 
cent le métier de voiturier sur les routes de la Perse 
et de la Caspienne. 

Les Arméniens forment un élément important de 
la population : on les reconnaît à leur teint basané. 
De toutes les races asiatiques, c'est certes la plus en- 
treprenante et la plus apte aux affaires :1e commerce 
est presque entièrement entre leurs mains, et ce sont 
des Arméniens qui exercent la moitié des emplois 
dans l'administration russe en Transcaucasie. Telle 
est leur astuce qu'on dit dans le pays qu'un Armé- 
nien vaut trois juifs. Aussi sont-ils cordialement dé- 
testés par les autres races, et particulièrement par 
les Géorgiens. 

Les Géorgiens forment, à Tiflis, la race dominante: 
c'est qu'en effetilsysontchez eux, puisque Tiflis, avant 
d'être une ville persane, fut la métropole de l'ancien 
royaume de Géorgie. Quoique la plupart des Géor- 
giens soient nobles, et que nulle part les princes ne 
soient aussi nombreux qu'à Tiflis, ils sont presque 
tous pauvres, et beaucoup sont réduits à servir en 
qualité de domestiques. Le plus grand nombre ont 
abandonné le costume national pour s'habiller à 
l'européenne, mais les femmes ont heureusement 
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conservé leur coquette coiffure, sorte de diadème qui 
laisse tomber sur les épaules un long voile de mous- 
seline blanche et qui leur donne un grand air de 
noblesse et de fierté. 

La beauté des Géorgiennes est proverbiale ; mais 
c'est un type stéréotypé dont on se lasse: toutes sont 
faîtes sur le même modèle, et il n'est si beau visage 
classique qui ne devienne banal, lorsqu'il se répète 
chez tous les individus. La caractéristique de la race 
est la nonchalance. Ce peuple géorgien n'a jamais 
produit, depuis la reine Tamara, ni un guerrier, ni 
un savant, ni un poète. Il semble qu'il se soit laissé 
abattre par les longues luttes qu'il a dû soutenir 
contre le Turc et le Persan, pour tomber finalement 
sous le joug russe. 

Pour se faire une idée de l'étrange mélange deraces 
et de langues qu'offre la capitale du Caucase, il faut 
aller dans un de ces charmants jardins publics, où 
la haute société- se rend le soir pour prendre le frais 
et entendre la musique. J'y allai plusieurs fois en 
compagnie de notre aimable consul, M. Megvinoff. 
C'est là qu'on peut voir les princesses géorgiennes 
dans toute la splendeur de leur costume théâtral ; 
les Arméniennes s'y montrent dans le même costume ; 
les femmes russes y vont les unes dans leur gracieux 
costume national, les autres en vulgaire toilette pari- 
sienne ; quant aux femmes persanes, on les cherche 
en vain, car leur religion leur défend de se montrer 
en public. On n'imagine pas une plus complète con- 
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fusion de langues que celles qu'on entend parler par 
cette foule bigarrée. Je ne pouvais jamais deviner la 
langue que parlaient les belles promeneuses que je 
voyais passer autour de nous pendant que nous dé- 
gustions les vins du Caucase ou les sorbets glacés: 
était-ce du tatar, de l'arménien, du persan, du géor- 
gien ou de Tossète? M. MegvinofiF, linguiste distin- 
gué en sa qualité d'Arménien, m'expliquait en fran- 
çais ces problèmes ardus qui .se compliquent encore 
des questions de religion. Car les musulmans sont 
divisés en deux sectes : les chiites et les sunnites, qui 
s'abhorrent mutuellement. Les Tatars sunnites et les 
persans schismatiques chiites ont chacun àTiflisleurs 
mosquées rivales. 

Ce qui ne fut pas une de mes moindres surprises, 
ce fut d'entendre la musique qu'on joue aux jardins 
publics de Tiflis. Comme les Géorgiens ne compren- 
nent absolument rien à la musique persane ni les 
Persans encore moins à la musique russe, on en 
donne pour tous les goûts : tour à tour on entend un 
orchestre russe, un orchestre géorgien, un orchestre 
persan. Rien ne m'a paru plus drôle que la musique 
persane : le son sauvage des tambourins et des man- 
dolines accompagnait un chant bizarre, indéfinissable, 
que je ne pourrais mieux comparer qu'aux cris 
plaintifs d'un homme qui aurait une fièvre violente 
et serait sur le point de rendre le dernier soupir. 

Tiflis est, en été, |une des villes les plus torrides 
du monde. La chaleur y est si insupportable que la 
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plupart des hauts dignitaires désertent la ville pour 
se réfugier dans les montagnes. Le prince Don- 
doukoff-Korsakoif, gouverneur général du Caucase, 
se trouvait à Kislovodsk, charmant sanitarium situé 
de l'autre côté de la chaîne, à trois journéesde voyage 
de la capitale. En Tabsence du gouverneur général, 
je présentai mes devoirs au gouverneur de Tiflis, 
prince Georges Ghervachizé. Géorgien de naissance, 
il supportait mieux que les fonctionnaires russes ie 
climat de sa patrie. Il me retint à déjeuner et m'ini- 
tia aux mystères d'une table caucasienne où défi- 
lèrent les mets les plus fins de la Géorgie et les vins 
les plus savoureux du Souram et de la Kakhétie. 
Quand je lui parlai de mon projet de voyage en 
Turkestan, il me déclara nettement que c'était 
folie de vouloir affronter le soleil de l'Asie centrale 
au mois d'août ; à l'appui de son opinion^ il cita un 
fait qu'il considérait comme absolument concluant : 
de tous les peuples du monde, ce sont peut-être les 
Chinois qui s'accommodent le plus facilement des 
températures extrêmes; or, une ambassade chinoise 
qui avait récemment passé à Tiflis, se rendant de 
Saint-Pétersbourg à Pékin par la voie de l'Asie cen- 
trale, dès son arrivée en Turkestan, s'était vue con- 
trainte de rebrousser chemin pour ne pas succomber 
sous une température homicide. Le prince me parla 
aussi du danger decontracter les fièvres mortelles qui 
régnent en été dans ces contrées insalubres, et il ne 
m'épargna pas même la description des scorpions et 



14 LE CAUCASE 

autres bétes venimeuses dans la compagnie desquelles 
je passerais mes nuits. Ces avis, loin d'ébranler ma 
résolution, ne firent que la fortifier. J'ai toujours 
pensé que c'est en été qu'il faut visiter les pays 
chauds et en hiver les pays froids. 

Toutefois, avant de poursuivre ma route vers 
l'Asie centrale, je ne pus résister au désir de consa- 
crer quelques jours à une visite sommaire du Cau- 
case, car j'avais la tête pleine des séduisants récits 
que j'en avais lus dans le livre de mon ami Orsolle, 
(( le Caucase et la Perse. /> 
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A TRAVERS LE CAUCASE. 



Chaque jour, à huit heures du matin, une dili- 
gence part de Tiflis pour Vladikafkas, petite ville 
située de Tautre côté du Caucase. C'est un trajet de 
200 verstes. Le voyage, un des plus beaux qui soient 
au monde, se fait régulièrement en deux jours, avec 
une nuit de repos à mi-chemin. Le premier jour, on 
va jusqu'au pied de la grande muraille qui sépare 
l'Europe de l'Asie ; le lendemain, on gravit la muraille 
et l'on traverse le magnifique défilé du Dariel, qui 
s'ouvre au cœur de la portion la plus grandiose de 
la chaîne, celle où les cimes dépassent de beaucoup 
la limite des neiges perpétuelles, et où l'on compte 
au moins une demi-douzaine de pics dont la hau 
teur égale ou excède même celle du Mont Blanc. 

La route militaire du Dariel est la seule voie car- 
rossable qui traverse cette grande chaîne caucasique, 
longue de trois cents lieues, large de quarante. A 
quelque distance à l'ouest du Dariel existe une autre 
passe, celle de Hamisson, mais elle n'est praticable 
que pour les chevaux et les piétons. Ces deux pas- 
ses sont les seules qui soient fréquentées par les 
voyageurs. Tandis que les Alpes offrent un grand 
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nombre de cols ne s'élevant pas plus haut que 1200 
à 1500 mètres, au Caucase on ne trouve point de 
passages au-dessous de 2400 mètres. Cette élévation 
persistante de Taxe de la chaîne en a toujours fait 
une insurmontable barrière entre les populations 
nomades des steppes du Nord et les races sédentaires 
et plus civilisées répandues dans les régions du 
Sud. Dès les origines de Thistoire, cette barrière 
entre le Nord et le Sud forma la véritable limite du 

%■ - monde pour les nations policées de la Grèce et de 

rOrient. 
Voici l'heure du départ. Le postillon sonne de la 

^:- - trompe et la diligence s'ébranle, emportée au galop 

de six chevaux sur le rude pavé de la ville. Toutes 
les places, — au nombre de cinq seulement, — sont 
occupées. J'ai pour compagnons, dans le coupé exté- 
rieur, deux officiers voyageant avec leurs femmes, 
qui occupent le coupé intérieur. L'un d'eux parle 
français, et la voiture n'a pas fait vingt tours de roue 
que déjà je connais son nom et son histoire. M. Alexan- 
dre de Konski, arrivant en droit ligne du Turkestan, 
où il vient de faire une campagne de deux années 
sous les ordres du général Annenkoff, comme atta- 
ché à la construction du chemin de fer transcaspien 
Il ramène en Europe sa jeune femme qui doit ac- 
coucher, et se rend par la longue route des steppes 
dans ses propriétés du gouvernement de Saratov : il 
avait songé d'abord à prendre la voie de la Caspienne 
et du Volga, beaucoup plus courte, mais le gros 
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temps qu'il avait eu sur mer l'avait engagé à débar- 
quer à Bakou, pour continuer son voyage par les 
routes de terre. 

A Tiflis, ceux qui me parlaient du Turkestan ne 
connaissaient ce pays que par ouï-dire. J'étais donc 
enchanté de rencontrer enfin quelqu'un qui pût 
m'en parler de visu. Avec quel enthousiasme il me 
racontait les merveilles de Samarcande et de Bouk- 
hara I II me conseilla vivement do ne point m'attar- 
der dans le Caucase et d'aller voir cette étrange Asie 
centrale, presque vierge encore du contact des Euro- 
péens et dont les livres, disait-il, ne pourraient me 
donner aucune idée. Quant à la chaleur, bien qu'elle 
soit excessive au mois d'août, on me l'avait un peu 
exagérée à Tiflis. M. de Konski m'assurait qu'elle 
n'était guère plus atroce queceile dont nous souffrions 
en ce moment. 

A vingt verstes de Tiflis est notre premier relais. 
Une misérable station de poste, où nous ne trouvons 
que du pain noir et du vodka. Pendant qu'on change 
les chevaux^ nous visitons, à quelque distance de là, 
un pauvre petit village habité par un vingtaine de 
familles, au milieu duquel on n'est pas peu surpris 
de voir s'élever, absolument intacte comme au temps 
des empereurs géorgiens, la magnifique basilique qui 
renferme leurs restes. Est ce là Mschet, l'ancienne 
capitale du royaume de Géorgie, que les vieilles 
chroniques du Caucase prétendent avoir été fondée 
par l'arrière- petit-fils de Japhet? Ce qui est plus cer- 
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tain, c'est que Pompée y passa dans sa poursuite 
de Mithridate, que les rois de Géorgie y résidèrent 
jusqu'à la fin du cinquième siècle, et qu'elle fut 
saccagée par Tamerlan. On trouve dans les environs 
de nombreux vestiges d'églises et de palais qui attes- 
tent sa splendeur passée. Nous n'avons que le temps 
de jeter un rapide coup d'ceil sur la cathédrale, 
qu'entoure une enceinte fortifiée, à créneaux et à 
casemates, où se réfugiaient en temps de guerre les 
vieillards, les femmes et les enfants. Aujourd'hui, 
celte enceinte est devenue une basse-cour o\x grouil- 
lent les poules et les dindons ! Un vénérable vieillard 
portant le costume moyen âge des prêtres armémiens, 
nous ouvre la porte de l'église, dont le style mi- 
^' roman mi-byzantin est d'une sévère simplicité : par 

la hauteur et la hardiesse des voûtes, elle rivalise 
avec nos cathédrales gothiques. L'édifice actuel, qui 
date de la fin du xv« siècle, a remplacé celui 
que Tamerlan rasa jusqu'au sol. L'iconostase, avec 
ses naïves peintures, est dans un admirable état de 
conservation. A droite sont les deux sièges en pierre 
réservés au patriarche et à l'empereur ; au centre 
sont les tombeaux en pierre sous lesquels reposent 
les princes qui régnèrent sur la Géorgie, jusqu'à 
Georges XII, en 1800. 

Au bout de vingt minutes, la diligence repart avec 
les bénédictions du vieux prêtre arménien qui a 
accepté nos kopeks avec reconnaissance. Vue à dis- 
tance^ Mschet est d'un pittoresque saisissant ; domi- 
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née par un vieux, château ruiné, la vieille capitale 
commande rétroite vallée par laquelle la Koura des- 
cend des montagnes pour aller mêler ses eaux à 
TAragva, F Aragon de Strabon. Près de Mschet, la 
route est taillée à travers un ancien cimetière isi*aé- 
lite : dans les tranchées, au-dessus de nos têtes, nous 
voyons par places émerger des ossements. Pendant 
nombre de verstes, la route court en droite ligne 
dans une large vallée qui a Taspéct d'un ancien 
bassin lacustre ; le fil télégraphique, posé sur de 
hauts poteaux de bois hissés à leur tour sur des 
rails de chemin de fer, sert de perchoir à d*innom- 
brables hirondelles et à des pies au plumage vert. 
Au plus haut des airs, des aigles décrivent leurs or- 
bes et cherchent leur proie. Les primitifs attelages à 
roues pleines que nous rencontrons sont tramés par 
des buffles. De loin en loin, sur le bord de la route 
apparaît un doukhân, grossière construction faite de 
troncs d*arbres, précédée d'un avant-corps, couverte 
de terre, et généralement adossée à la montagne, 
qui lui sert d'arrière-mur. L'ensemble de TédiScc 
rappelle quelque peu le baer islandais avec lequel 
il rivalise de saleté et de puanteur. L'intérieur de 
l'habitation est fort misérable : des bancs en bois, 
couverts de peaux de mouton et d'oreillers crasseux, 
tiennent lieu de lits. 

Vers le milieu du jour, on s'arrête pour déjeuner 
dans une de ces stations de poste qu'on rencontra 
de deux en deux'heures, blanches et massives con- 
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structions précédées d'une vérandah et entourées 
d'un jardinet. Ces stations ne sont pas des auberges 
comme celles qu'on rencontre sur les routes du Ty- 
rol : on n'y trouve guère à manger que du pain, 

^K des œufs, et parfois la soupe nationale, \e chtchi. 

La chambre oii se repose le voyageur ne contient 
qu'un vieux sofa sur lequel il peut étendre les 
coussins qu'il a apportés avec lui. 11 est rare d'ail- 
leurs que le voyageur s'y arrête pour dormir : en 
Russie, la règle est de voyager jour et nuit, man- 

ti^, géant quand on peut, dormant en voiture, et ne se 

reposant qu'en arrivant à destination. 

Bientôt commence l'ascension de la montagne par 
d'innombrables zigzags admirablement taillés: dure 
est la montée par ce soleil d'enfer. Pendant que les 
chevaux tirent péniblement, nouscroisons de temps 
à autre un perecladnaia qui descend à toute vitesse, 
traîné par trois chevaux attelés de front qui font 
tinter joyeusement leurs sonnettes. Le perecladnaia 
est un chariot découvert et sans ressorts, dont la 
vue me fait prendre en pitié les gens qui voyagent 
en pareil équipage : et cependant, je bénirai plus 
tard en Asie centrale ce primitif mode de locomo- 
tion. 

Le paysage s'accentue à mesure qu'on s'enfonce 
dans les replis de la chaîne. L'œil erre sur un océan 
de montagnes rouges, dans les creux desquelles la 
neige séjourne par plaques. Sur les pentes alternent 
des pâturages, des bois, des champs de seigle. Vers 
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le Sud se déroule une splendide perspective de fo- 
rêts qui descendent jusqu'au fond de l'étroit ravin 
où se précipite la rivière Aragva. Dans ces forêts 
croissent presque tous les arbres de nos climats, 
chênes, hêtres, bouleaux, noisetiers et beaucoup de 
conifères, parmi lesquels je reconnais le superbe sa- 
pin de Géorgie qui fait l'ornement de nos parcs. Le 
paysage rappelle les plus luxuriantes vallées des 
Alpes italiennes. 

Les villages ossètcs, dont Taspect vous reporte au 
cœur du moyen âge, sont généralement groupés au- 
tour de vieux châteaux fièrement campés au som- 
met de pitons presque inaccessibles. Beaucoup de 
maisons sont surmontées d'étranges tours carrées 
érigées autrefois dans un but de défense contre les 
attaques des tribus voisines. Nous ne voyons ces 
villages que de loin, car ils sont toujours à de grandes 
hauteurs, et la route passe à plusieurs centaines de 
mètres au-dessous. 

La nuit nous surprend au moment où nous quit- 
tons la station de Pasanaour. Le froid de la monta- 
gne, succédant brusquement à la chaleur cuisante 
de la plaine, m'oblige à dérouler mon bourka ou 
manteau caucasien, que je partage avec mon com- 
pagnon tout transi, habituéqu'il est aux étés torrides 
de l'Asie centrale. Le bourka, dont je me suis pro- 
curé un spécimen au bazar de Tiflis, est un ample 
vêlement noir en peau de chèvre aussi impénétrable 
au froid qu'à la pluie : les montagnards du Caucase 
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s'en servent comme d'un manteau pendant le jour et 
comme d'une couche pendant la nuit; 

A dix heures du soir nous arrivons à Mlet, où la 
coutume est de passer la nuit. Quoique la station de 
poste passe pour la meilleure du Caucase, le souper 
y est des plus sommaires :1e classique chichi (soupe 
aux choux), des œufs et du thé. Les lits de MIet 
manquent de confort et de propreté, mais dans le 
Caucase c'est là un détail auquel on ne s'arrête 
guère. 

Le lendemain nous repartons à six heures. Cette 
fois la voiture est attelée de huit chevaux, car il 
s'agit de gravir le formidable rempart qui sépare 
deux continents. L'escalade se fait par d'innom- 
brables lacets taillés dans les flancs de la montagne : 
nous côtoyons de gentils petits précipices de quelque 
mille pieds de profondeur, dont la vue inspire aux 
dames de l'intérieur un effroi que partagent visible- 
ment les deux officiers du coupé : n'ayant jamais vu 
que les steppes, ils sont assez excusables. 

Par cette délicieuse matinée d'août, la fraîcheur 
de la montagne dilate la poitrine^ et l'on s'abandonne 
entièrement au bonheur de vivre, de se saturer d'air 
pur, de s'enivrer de liberté. Les premières cimes 
neigeuses surgissent devant 'nous, vers le Nord, 
splendidement éclairées par le soleil levant. On pour- 
rait se croire dans les hautes régions des Alpes, 
n'était l'archaïque vêtement des montagnards : bon- 
net d'astrakhan, longue tcherkesse, jambières et san- 
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dales, toutes les parties du costume ont conservé 
leur saveur moyen âge. 

A ces hautes altitudes, les villages ont disparu. 
La station de poste de Goudaour, avec son observa- 
toire, située à peu de distance du col qui mène 
d'Asie en Europe, joue le rôle des « hospices » qu'on 
rencontrait autrefois sur les routes duSaint-Gothard 
et du Mont-Cenis. Le jour n'est peut-être pas éloi- 
gné où le Caucase aura à son tour son chemin de 
fer et son tunnel. 

Le col, que nous atteignons à 9 heures du matin, 
est situé à Ténonne altitude de 2442 mètres au-des* 
sus du niveau de la mer : il dépasse donc de plus de 
600 mètres les plus hauts passages carrossables des 
Alpes. Les Russes y ont érigé une croix en pierre 
qui donne son nom au passage, Krestovaya Gora 
(Montagne de la Croix). En dépit de son altitude, le 
plateau ne commande pas une grande étendue de 
pays, parce que la vue est limitée par les cimes 
environnantes, qui atteignent près de 4.000 mètres* 
Le paysage est d'une suprême désolation: à quelques 
pas de la route séjournent de larges amas de neige 
que les ardaurs du soleil d*août ne parviennent pas 
à faire fondre. Quoique cette passe soit d'une grande 
importance stratégique, elle n'est gardée actuellement 
par aucun poste militaire. Les troupes qui y étaient 
cantonnées lors de la guerre contre Chamyl assu- 
rèrent les communications des Russes avec la Géorgie 
et empêchèrent la jonction des héros du Daghestan 
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avec les montagnards de l'Ouest. C'est par cette 
passe que la Russie envoie aujourd'hui en Trans- 
caucasie et en Arménie toutes ses troupes et ses mu- 
nitions de guerre. 

Kobi, célèbre par ses cavernes de troglodytes, est 
le premier village situé sur le versant européen, à 
2000 mètres d'altitude, dans un site très romantique, 
à l'endroit où le Térek se précipite d'un ravin. La 
plus intéressante curiosité de l'endroit est un autel 
érigé par les indigènes de la tribu desOssètes, qui y 
offrent des sacrifices d'après un rite mélangé de chris- 
tianisme et de paganisme : l'autel est orné de cornes 
de chèvres sauvages. 

Au delà de Kobi, nous commençons à apercevoir, 
se levantd'un jet de toute sa hauteur de 5043 mètres, 
un des géants du Caucase, tout étincelant de neiges 
et de glaces et se détachant nettement sur le bleu 
intense d'un ciel plus pur, plus éclatant que celui 
des Alpes. Au Nord s'ouvre la crevasse comblée par 
le formidable glacier de Devdoraky ; à l'opposite, 
d'immenses champs de neige d'une blancheur im- 
maculée s'étendent vers le Sud-Ouest ; dominant ce 
grandiose paysage polaire, la blanche coupole du 
Kasbek se dresse dans un superbe isolement, com- 
plètement enveloppée de son brillant manteaud'her- 
mine, sauf du côté qui regarde l'Orient, où la muraille 
est trop à pic pour qu'elle puisse retenir les neiges. 
Cette sombre paroi rocheuse est un digne cadre pour 
le drame de Prométhée : aussi le Kasbek a-t-il eu 
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de tout temps Thonneur de voir son nom accouplé 
avec celui du héros de la légende grecque, en dépit 
du drame d'Eschyle, où la scène se passe sur un 
rocher dominant la mer et la [)laine de Scythie. 

Le Kasbek, qui a longtemps passé pour la plus 
haute cime du Caucase, est une énorme masse tra- 
chytique d'origine volcanique. A considérer l'escar- 
pement de ses pentes, on le croirait inaccessible. Il 
n'y a qu'une vingtaine d'années qu'il fut gravi pour 
la première fois par trois Anglais, Freshfield, Moore 
et Tucker : les intrépides alpinistes n'accompli- 
rent leur ascension qu'au prix des plus grands dan- 
gers; mais ils découvrirent pour la descente une 
route plus facile qui a été suivie maintes fois après 
eux. J'aurais bien voulu ajouter le Kasbek à la liste 
de [mes exploits d'alpiniste; mais j'appris, à ma 
grande surprise, que cette ascension, relativement 
aisée, passe pour impossible dans le pays, et qu'aucun 
montagnard indigène n'eût consenti à m'accompa- 
gner : on trouve bien, dans un village voisin, des 
chasseurs qui connaissent le glacier de Devdoraky, 
mais aucun d'eux n'oserait s'aventurer sur les pentes 
neigeuses de la montagne. Voilà pourquoi les An- 
glais qui explorent les pics caucasiens se font ac- 
compagner de guides suisses. 

Après la station de Kasbek commence la vertigi- 
neuse descente du Caucase : la route n'est qu'une 
série ininterrompue de lacets, qu'on franchit à toute 

vitesse : à chaque courbe, le postillon sonne de la 

2 
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trompe sur des airs variés, poufïvertir les voitures 
qui peuvent arriveren sens contraire, et prévenir des 
collisions fâcheuses. A la montée, il fallait huit che- 
vaux pour tirer notre petite diligence : maintenant, 
deux chevaux suffisent, et le conducteur est d'une 
incroyable habileté à leur faire franchir des tour- 
nants qui mettent au comble de la peur mes compa- 
gnons. Si je n'avais, comme eux, jamais vu que les 
pays de plaine et de steppe, je ne serais peut-être 
guère mieux à Taise. Et puis, les histoires de bandits 
dont ces coupe-gorge furent si souvent le théâtre 
nous reviennent instinctivement à la mémoire : il 
n'y a pas plus de deux ans que la diligence qui 
transportait une grosse somme d'argent fut attaquée 
par une bande de voleurs qui tuèrent voyageurs, 
postillon et conducteur. 

Mais voici que le paysage change d'aspect. Devant 
nous se lèvent, menaçantes, terribles, des murailles 
de granit de 1200 mètres de hauteur, dont les parois 
verticales ne portent pas un pouce de végétation. 
Derrière ces prodigieux remparts surgissent, plus 
hautes encore, des crêtes striées de neige, tailladées 
en scie comme une mâchoire de requin, hérissées de 
pinacles rougeâtres, de clochetons, de tours aiguës. 
Emprisonné entre tout cet amoncellement de granit, 
le Térek se tord et mugit d'une voix rauque et ca- 
verneuse dans les sombres profondeurs du défilé. 
Nous sommes dans la gorge du Dariel, connue des 
anciens sous le nom de Portas Caucasiœ, et à 
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laquelle Virgile fait probablement allusion dans une 
de ces frappantes images qui lui sont familières : 
t DuriscautibushorrensCaucasus.» J'ai vu les gorges 
les plus fantastiques des Alpes, des Pyrénées, des 
Monts Scandinaves, des Montagnes Rocheuses; 
nulle part, sauf au grand Canon de la Yellowstone, 
je n'ai été empoigné comme au Dariel par la subli- 
mité et la sauvagerie du site qui prend ici des pro- 
portions vraiement épiques : la verticalité des mu- 
railles, l'aspect vertigineux des corniches, l'absolue 
nudité des parois, les formes effilées des aiguilles 
rocheuses, la hauteur invraisemblable des cimes 
neigeuses à demi perdues dans les nuages, tout ces 
éléments forment un paysage dont le grandiose 
dépasse tout ce que peut rêver l'imagination. 

A l'entrée du défilé, les Russes ont érigé un fort 
percé de meurtrières et flanqué de tours, et ils ont 
fait ainsi du Dariel une infranchissable Thermopyle. 
Il n'y a pas au monde de plus forte position mili- 
taire : sur un parcours de plus de deux verstes, le 
Térek occupe toute la largeur de la gorge, en sorte 
qu'une armée ne pourrait passer que par la route, 
qu'un peu de dynamite suffirait à faire sauter. 

Les parois du Dariel sont faites d'un granit grisâ- 
tre, à gros grains; d'autres roches ignées se montrent 
çà et là, syénites, porphyres, basaltes; à quelque 
distance du fort, une belle colonnade basaltique court 
le long des escarpements. En beaucoup d'endroits se 
voient les traces des glaciers : desalluvions, quisem- 
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blent être les restes d'anciennes moraines, forment 
parfois des terrasses nettes et régulières. Au sortir 
du Dariel apparaissent des masses d'ardoises et de 
schiste, si escarpées qu'on se demande comment les 
arbres y peuvent croître; les flancs des montagnes 
sont profondément ravinés par les torrents, à sec en 
été^ qui détruisent et emportent souvent, à la fonte 
des neiges, des portions entières de la route. Plus 
loin reparaissent les calcaires que nous avions déjà 
vus sur le versant Sud. Le Caucase oifre cette ana- 
logie avec les Alpes^ que les roches cristallines en 
forment la masse centrale, tandis que les calcaires 
en forment les avenues. 

A la gorge du Dariel succède une large vallée où 
coule librement le Térek et où la flore des steppes 
annonce que nous approchons de la plaine. Voici en- 
fin Vladikafkas. Il est cinq heures du soir : déduction 
faite de la nuit passée à Mlet, nous avons mis vingt- 
six heures à franchir le Caucase. 
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LA PLUS HAUTE CIME DE L*EUROPE 



Yladikafkas est une des villes les plus excentri- 
ques de la Russie proprement dite: elle est à 2000 ki- 
lomètres de Moscou. Son nom signifie « clef du Cau- 
case ». Et en effet c'est une importante place forte, 
commandant l'entrée de la route du Dariel, et c'est 
aussi un centre commercial que la voie ferrée de 
Rostov relie au réseau russe et par lequel passent les 
marchandises qui prennent la route de l'Asie. La 
ville, bâtie à l'américaine, avec des rues droites et 
des maisons sans étage dissémmées sur de vastes 
espaces, est aussi peu intéressante que peut l'être une 
ville récemment fondée dans la steppe. 

Mais ce qui m'a réconcilié avec Yladikafkas, c'est 
son boulevard, d'où j'ai contemplé le splendide pa- 
norama du Caucase à l'heure où les neiges étince- 
laient au soleil couchant. Le puissant Kasbek, au 
pied duquel j'avais passé le matin, se profilait avec 
une telle netteté dans la pure atmosphère, qu'on 
aurait cru n'en être qu'à une portée de fusil : ce qui 
augmente l'illusion, c'est que le versant Nord du 
Caucase est très abrupt, à la difTérence du versant 

Sud qui s'élève par gradations. La steppe où est situé 

2. 
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Vladikafkas expire pour ainsi dire au pied de la 
chaîne, et il semble qu'entre Vladikafkas et le Kas- 
bek il n'y ait aucun obstacle à franchir. 

J'ai conservé le plus mauvais souvenir de la misé- 
rable auberge où me conduisirent mes compagnons 
de diligence et où^ croyant m'obliger, ils me retin- 
rent je ne sais quelle chose puante et infecte qu'ils 
appelaient lit, par euphémisme. C'était une "sorte de 
maison de logement formant une dépendance du bu- 
reau des diligences. Après un repas composé des élé- 
ments les plus indigestes de la cuisine caucasienne, 
je devins si atrocement malade, que je pensai 
rheure venue de faire mon testament. Oh ! l'atroce et 
inoubliable nuit I Et avec quel bonheur, tout malade 
que j'étais, je m'enfuis de cette funeste auberge le 
lendemain matin, pour me faire transporter à la gare 
endrojki ! 

Vladikafkas est relié depuis peu d'années à Rostov 
par une voie ferrée. De même que sur la plupart des 
lignes russes, il n'y a qu'un train par jour. Sur la 
carte de l'immense empire, ce trajet de 700 kilomè- 
tres semble peu de chose, quoiqu'il prenne vingt- 
sept heures. J'arrivai une heure trop tôt à la gare; 
on m'expliqua que le départ n'avait lieu que fictive- 
ment à sept heures du matin, parce que tous les 
chemins de fer russes règlent leur temps d'après 
celui de Saint-Pétersbourg, qui retarde d'une heure 
sur l'heure de Vladikafkas. 

Pendant que le train court à toute vapeur à tra- 
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vers la steppe ensoleillée, jeine tiens à'unefenètredu 
wagon sans pouvoir détacher les yeux de Tadmira- 
ble panorama de la chaîne caucasienne qui se dé- 
roule à rhorizon, parallèlement à la direction de la 
voie. Moins variée peut-être que les Alpes ou les 
Pyrénées, elle est infiniment plus grandiose par la 
hauteur et la verticalité des cimes qui profilent leurs 
blanches dentelures sur un ciel du bleu le plus 
violent. 

Ce que j'aperçois des fenêtres du wagon, c'est pré- 
cisément la portion la plus formidable de la chaîne, 
celle où les soulèvements atteignent à des hauteurs qui 
dépassent de beaucoup celles des Alpes et qui égalent 
à peu près celles des Andes. Ce n'est plus seulement 
le pic dominateur du Kasbek qui fascine le regard 
par ses étincelants glaciers chatoyant au soleil, c'est 
encore le Dychtau, dont le splendide cône neigeux 
se dresse à TOuest de toute sa hauteur de 5.158 
mètres. 

' Le trait caractéristique du panorama, c'est qu'il 
n'y a pas de hauteurs intermédiaires entre la plaine 
et le grand massif central : celte puissante barrière 
semble surgir d'un jet, ce qui en grandit beaucoup 
les proportions architecturales. Aux heures matina- 
les, l'air est d'une limpidité si extraordinaire, qu'on 
croirait pouvoir toucher du doigt les brillantes cui- 
rasses de glace du Kasbek et duDychtau ; mais à me- 
sure que le soleil monte vers le zénith, les vapeurs 
envahissent les régions inférieures^ s'élèvent graduel- 
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lement, et ne laissent plus voir bientôt que les ci- 
mes les plus élevées, qui semblent flotter dans le 
ciel comme de blanches nuées aériennes. Au milieu 
du jour, toute cette féerie caucasienne a complète- 
ment disparu. 

Mais j'ai pour voisin de wagon un étudiant de 
Moscou qui n'en a rien perdu, car en pleine marche 
du train il en a pris plusieurs instantanées à Taide de 
son appareil photographique. Ne pouvant se faire en- 
tendre de moi en russe, mon étudiant me parle latin. 
Ce dont il ne revient pas, c'est que j'ose parcourir la 
Russie sans connaître le russe. 

A Tiflis, on me disait qu'au nord du Caucase je 
trouverais une température délicieuse : à magrande 
surprise, je trouve une chaleur plus écrasante encore 
dans ces steppes de la Russie méridionale, où je res- 
sens les mêmes cuisantes impressions que celles que 
j'éprouvai naguère en traversant au cœur de l'été 
les brûlantes prairies du Far- West américain. Du sein 
des herbtîS brûlées s'élève le cri monotone de mik 
lions de cigales. En maints endroits j'ai vu ces her- 
bes rôtir spontanément, allumées par les feux d'un 
soleil rougi à blanc. Aux arrêts du train, la buvette 
et le robinet gratuit du tonneau d'eau claire qu'on 
trouve dans chaque station sont assiégés par les 
voyageurs mourant de soif. Ces stations desservent 
généralement les colonies de Cosaques disséminées 
dans la vaste étendue de ces steppes dont l'unifor- 
mité n'est rompue que de loin en loin, soit par de 
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petits soulèvements, soit par de profonds ravins 
creusés par les torrents écumeux qui vont porter au 
Térek les neiges du Caucase. 

Un des traits les plus saillants de ces steppes, c'est 
le grand nombre de tumxdi qu'on aperçoit dans tou- 
tes les directions. Ces tombeaux de races primitives, 
connus sous le nom de kourganes, renferment sou- 
vent de grandes figures en bois grossièrement sculp- 
tées. Ces tumuli et ces idoles doivent être bien an- 
ciens, puisqu'il en est fait mention par les écrivains 
grecs en parlant de la Scythie. 

Mineralniya vodi (Eaux minérales) était le terme 
de mon voyage en raiiway. Cette station, située à sept 
heures de chemin de fer de Yladikafkas, est le point 
de départ des drojkîs qui mènent les touristes et les 
baigneurs aux nombreuses petites villes d'eaux que 
les Russes ont fondées dans ces parages. Je partis im- 
médiatement pour Piatigorsk, ayant pour compa- 
gnon de drojki un colonel de gendarmerie avec 
lequel ma conversation fut nécessairement fort 
limitée, a il fait chaud » est la seule réflexion qu'il 
put émettre en français pendant un trajet de 
20 verstes. 

Tandis que nous roulions à toute vitesse au mi- 
lieu d'un épais nuage de poussière, je cherchais vai- 
nement des yeux quelque chose qui ressemblât aune 
route. Le yemtchik nous menait au beau milieu de 
la steppe, et comme nous rencontrions fréquemment 
d^autres attelages suivant la même piste, je vis bien 
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qu'il n*y avait d'autre route que ce que nous appe- 
lons « à travers champs ». Nous travers âmes plusieurs 
villages fondés par de florissantes colonies alleman- 
des qui sont venues se fixer, il y a un siècle, dans ces 
lointains parages, et qui continuent à parler la lan- 
gue de leurs ancêtres : on se croirait dans quelque 
coin de la Souabe. Dans chaque village, nous bu- 
vions d'excellentes limonades fabriquées par ces in- 
dustrieux colons. 

Nous arrivâmes bientôt au milieu d'un intéres- 
sant groupe de'collines calcaires que nous franchîmes 
par une brèche, et après avoir traversé un grand 
bois de hêtres et de chênes, nous vîmes tout à coup 
se déroulera nos pieds la jolie Piatigorsk, avec son 
église à cinq coupoles moscovites. Cette petite ville, 
où je m'arrêtai au retour, doit son nom (cinq-mon- 
tagnes) au groupe de collines qui Tenlourent et qui 
lui donnent une physionomie des plus pittoresques : 
elle a des eaux sulfureuses qui lui ont valu la bonne 
fortune d'être érigée au rang de ville balnéaire. De- 
puis l'achèvement du chemin de fer, les Russes y 
viennent en foule, car, si éloigné que le Caucase soit 
de Saint-Pétersbourg, les villes d'eaux des Pyrénées 
sont plus éloignées encore. Et puis, le temps n'est 
plus où les Tcherkess du voisinage fondaient du 
haut de leurs montagnes sur la petite ville naissante 
et emmenaient les buveurs d'eau comme prisonniers. 
A cette époque, les boyards ne s'aventuraient à Pia- 
tigorsk qu'avec une escorte de quelques centaines 
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de serviteurs et ils établissaient autour des sources de 
véritables campements. 

Je laissai à Piatigorsk mon colonel de gendarmerie 
et louai pour sept roubles un drojki qui devait me 
transporter à Kislovodsk. Je promis au yemtchik un 
rouble de pourboire s'il nie menait bon train, car le 
soir approchait, et j'avais à faire un trajet de qua- 
rante verstes. 

La vaillante troïka attelée à la russe s'élança ven- 
tre à terre, courant droit vers le globe transparent 
du soleil que j'entrevoyais à travers un tourbillon de 
poussière qui lui formait comme un nimbe fantasti- 
que. Je ne puis dire l'exquise volupté que j'éprouvais 
à me sentir ainsi emporté au galop à travers l'océan 
des steppes, qu'un soleil implacable avait chauffé 
pendant toute la journée : au contact de l'air frais 
qui me caressait le visage, je me laissais doucement 
aller à l'influence de la poésie des soirs. C'était une de 
ces heures, û'équentes dans la vie des voyages, où 
l'on est heureux de vivre. Un calme absolu s'étendait 
sur les steppes aux herbes jaunies, où la route n'était 
indiquée que par la ligne monotone des poteaux télé- 
graphiques. La fumée des feux s'élevait verticale- 
ment vers un ciel chaud, d'un aspect tout oriental. 

J'étais plongé dans cet état de rêverie qui cons- 
titue le bonheur parfait, quand mon œil rencontra à 
l'horizon, comme suspendue entre le ciel et la terre, 
une immense masse d'une blancheur immaculée, pa- 
reille aux banquises des mers glaciales, etsedéta- 
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chant avec une netteté surprenante sur un fond de 
pourpre, ce L'Elbrouz ! TElbrouz I » m'écriai -je 
transporté d'enthousiasme. « Da ! (oui) », fit mon 
yemtchik. Quand le brave homme n'aurait rien dit, 
j'aurais juré que c'était bien l'Elbrouz que j'avais 
sous les yeux : je l'aurais reconnu rien qu'à cette 
sorte d'auréole qui fait resplendir les plus hautes 
cimes du globe. 

L'Elbrouz est, en effet, non Feulement la plus 
haute cime du Caucase, mais de l'Europe entière, 
car elle dépasse le Mont Blanc de plus de 800 mètres. 
Son altitude absolue est, d'après les plus récentes 
déterminations, de 5611 mètres. Voilà donc le Mont 
Blanc déchu de la suprématie qu'on lui avait tou- 
jours octroyée : car si l'on tient pour certain que 
la ligne de faîte du Caucase est la limite géographi- 
que de l'Europe et de l'Asie, on voudra bien con- 
céder que TElbrouz, situé à soixante kilomètres au 
nord de cette limite, appartient au continent euro- 
péen. Toutefois, ce qui pourra satisfaire tout le 
monde, c'est que le géant du Caucase n'est pas dési- 
gné dans le pays sous le nom persan d'Elbrouz, 
mais bien sous le nom tartare de Minghi-Tau. Or ce 
nom local se traduit tout simplement par « Mont 
Blanc » . On ne peut donc après tout contester que le 
Mont Blanc soit la plus haute cime de l'Europe. Il 
ne s'agit que de s'entendre sur un quiproquo. 

La vue du Mont Blanc caucasien est infiniment 
plus saisissante que celle de son rival des Alpes. Je 
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le vois encore tel qu'il m'apparut dans toute sa 
gloire, vers sept heures du soir, par un de ces mer- 
veilleux couchers de soleil comme on n'eu voit que 
sous le ciel d'Orient. Sa double coupole argentée 
s'élève solitaire, ne dominant qu'à distance les autres 
pics du massif, et c'est ce qui la fait paraître encore 
plus démesurément haute. 

^^e n'ai pas vu en Europe de montagne plus idéa- 
lement belle ni d'un aspect plus fascinant : je ne 
saurais lui comparer, parmi celles que j'ai pu saluer 
dans mes courses à travers le monde, que le Popoca- 
tepell, le géant des Cordillères mexicaines. Les deux 
montagnes, presque d'égale hauteur, offrent toutes 
deux les caractères évidents d'anciens et puissants 
foyers d'activité volcanique ; toutes deux dominent 
le pays en véritables suzerains, écrasant les monts 
environnants detoule la hauteur do leur masse gigan- 
tesque, que grandit encore leurmajestueux isolement, v^ 
Il y avait longtemps que le soleil avait disparu à ' 
l'horizon, que les neiges de TËlbrouz élincelaient 
encore dans un ciel irisé : on eût dit d'un prodigieux 
feu de Bengale dominant toute la chaîne Mais la 
lu.Dière fuyait rapidement devant l'envahissement 
de l'ombre; la cime laplusélevée, qui brillait dans la 
nuit comme un phare céleste, linit par s'éteindre à 
son tour : de rose elle devint d'un gris livide, et do 
toute cette féerie qui n'avait duré qu'un quart 
d'heure, je ne conservai que le souvenir, mais un 
souvenir inoubliable. 

3 
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Pendant deux heures encore je voyageai dans la 
nuit, la troïka toujours galopant au son des clo- 
chettes : ces infatigables petits chevaux tartares font 
ainsi leurs douze lieues sans désemparer et s'en re- 
tournent de même. Enfin, à dix heures du soir, j'arri- 
vai à Kislovodsk, heureux de pouvoir me reposer dans 
un hôtel décent après le mauvais souvenir de Vladi- 
kafkas. Hélas ! la saison des bains battait son plein, 
et tous les hôtels étaient bondés de baigneurs. Plus 
une chambre, plus un lit. J'avisai alors l'hôtel des 
bains de l'endroit, vaste bâtiment à prétention de 
caravansérail américain. Il est probable que mon 
yemtchik raconta aux gens de l'hôtel que j'étais An- 
glais, car on fit venir aussitôt un interprète qui me 
demanda naïvement en anglais si j'étais le gentleman 
qui avait retenu par le télégraphe le numéro 20, la 
seule chambre encore disponible. Que le gentleman 
me le pardonne, je répondis ce qu'il eût répondu 
s'il s'était trouvé dans mon cas. 

Après une excellente nuit, pendant laquelle je rêve 
de l'arrivée intempestive de mon redouté concur- 
rent, je reçois au saut du lit la visite inattendue 
d'un Russe qui me saute au cou et me témoigne en 
excellent anglais toute la joie qu'il a éprouvée en 
apprenant que jesuis arrivé la veille en bonnesanté. 
Je prends un malin plaisir à répondre de mon mieux 
à des démonstrations aus^i affectueuses. Mais il faut 
bien mettre fin à cet amusant quiproquo lorsque 
mon interlocuteur m'invite à diner. Je ne saurais 
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peindre l'expression d'incrédulité qu'affecte son vi- 
sage quand je lui assure que je ne suis pas le gentle- 
man qu'il attendait : il faut, pour l'en convaincre, 
entamer la conversation en français et lui raconter 
comment j'ai pris possession du numéro 20. Ce récit, 
loin de me faire déchoir dans son estime, me vaut 
la nouvelle assurance de ses plus hautes sympathies, 
au point qu'il maintient énergiquement son invita- 
tion à dtner. Je m'excuse en alléguant une affaire 
importante. 

L'affaire importante, c'est d'aller présenter mes 
lettres d'introduction au prince Dondoukoff-Korsa- 
koff, gouverneur général du Caucase. C'est principa- 
lement dans ce but que j'ai entrepris le long voyage 
de Tiflis à Kislovodsk, car j'ai en tête le vaste projet 
d'explorep le massif de l'Elbrouz et de traverser le 
Caucase par le mystérieux pays des Souanèthes 
pour rejoindre à Koutaïs le chemin de fer de Tiflis. 
Pour réaliser ce projet, il me faut un guide sûr, un 
ou deux Cosacks du pays, et un interprète parlant les 
langues indigènes ; je compte beaucoup sur l'aide 
du gouverneur général pour organiser mon expé- 
dition. On m'a dit à Tiflis que je le trouverais à 
Kislovodsk, sa résidence d'été. Après avoir endossé 
l'habit noir, je me fais conduire en drojki à sa 
villa, où m'attend la fâcheuse nouvelle que le prince 
vient de partir pour Saint-Pétersbourg î Je reviens 
penaud à l'hôtel, et me convaincs bientôt, renseigne- 
ment pris, de l'impossibilité de trouver les gens 
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qu'il me faut pour explorer Tintérieur du Caucase. 

Je m'étais faussement imaginé que Kislovodsk, la 
plus importante ville d'eaux de Tempire russe, située 
au pied du Caucase et à proximité de TËlbrouz, 
devait être le meilleur point de départ pour une 
expédition au cœur de la chaîne. Mais les Russes qui 
vont à Kislovodsk se content'înt de contempler l'El- 
brouz de loin. Toutau plus vont-ils en voiturejusqu'au 
rocher de Bermamouth, pour contempler de plus 
près le géant. Quant à se chausser de bottes de mon- 
tagne et s'armer de piolets, c'est là un genre d'hé- 
roïsme que ne comprennent point les Russes habi- 
tués aux vastes étendues des steppes. 

Force me fut donc de renoncer à TËlbrouz et à 
la Souanéthie et de me contenter de retourner à Ti- 
flis par où j'étais venu. J'eus bientôt fait de visiter 
Kislovodsk. Les villes d'eaux^ qu'elles soient en Rus- 
sie^ en Suisse ou en France, sont toutes faites sur 
le même modèle, sans doute parce que toutes datent 
d'hier et que toutes sont le rendez- vous des mêmes 
désœuvrés. En me promenant dans le parc ou sous 
la grande galerie sous laquelle jaillit la source de 
Narsan, j'aurais pu me croire à Bagnères. sauf que 
les promeneurs parlaient russe. Cette source de Nar- 
san est une des plus riches en acide carbonique 
qui soient au monde : ses eaux froides bouillon- 
nent avec une violence extraordinaire, et l'on 
doit éprouver à s'y plonger un plaisir analogue à 
celui que causerait un bain de Champagne glacé. 
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Lorsque j*eus goûté leau de Narsan, fait le tour du 
parc et des boulevards, et passé en revue les cafés 
et les hôtels de Kislovodsk, je ne songeai plus qu*à 
regagner Tiflis au plus tôt. Je fis route en drojki 
jusqu'à Piatigorsk avec un jeune médecin russe qui 
passait ses hivers à Moscou et ses étés à Kislovodsk. 
J'allai coucher à Piatigorsk, et j'arrivai le lendemain 
soir à Vladikafkas, d'où je repartis incontinent, h 
six heures du soir, non plus cette fois en diligence, 
mais en perecladnaia : en voyageant toute la nuit et 
tout le long du jour, j'atteignis Tiflis le 9 août à 
9 heures du soir, ayant franchi la chaîne du Cau- 
case en vingt-six heures I Je n'avais fait qu'entrevoir 
les grandeurs de la chaîne, mais j'en avais vu assez 
pour me promettre d'y revenir un jour et pour com- 
prendre la fascination qu'elle exerce sur ceux qui, 
comme mon vaillant ami hongrois Maurice do Déchy 
et son compagnon anglais Freshfield, y ont passé 
plusieurs saisons à en explorer les vallées les plus 
reculées et à en gravir les cimes et les glaciers que 
personne n'avait violés avant eux. 



IV 

LA VILLE DU PÉTROLE. 

Six jours m'avaient suffi pour aller jusqu'au pied 
de TElbrouz et franchir deux fois la grande chaîne 
qui sépare l'Europe de TAsie. De retour à Tiflis, 
j'employai aux préparatifs de mon voyage en Asie 
centrale une journée que clôtura dignement un 
diner d'adieu sous le toit hospitalier de mon cher 
compatriote M. Radelet. 

11 suffit aujourd'hui de dix-huit heures pour se 
rendre de Tiflis aux rives de la mer Caspienne par 
le chemin de fer transcaucasien terminé depuis cinq 
ans. Avant l'établissement du chemin de fer, ce 
voyage demandait huit jours, par des routes difficiles 
sur les(|ue]les on risquait d'être attaqué par les 
bandits qui inTestaient la contrée. Si les pluies sur- 
venaient, elles emportaient chemins et ponts, et l'on 
pouvait rester ainsi plusieurs semaines en détresse. 
Aujourd'hui on part de Tiflis à dix heures du soir, 
et l'on arrive à Bakou le lendemain à quatre heures. 
J'eus la bonne fortune de faire ce trajet avec un 
compatriote, M. Jupsin, notre vice-consul à Ba- 
toum, où il devait plus tard me faire un accueil dont 
je lui garde un afiectueux souvenir. Après une nuit 
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passée sur de confortables couchettes, nous nous 
éveillons à Akstapha, le point de départ de la 
route de poste qui mène en Arménie. Si je n'avais 
été limité par le temps, j'aurais consacré quelques 
jours à la visite du mont Ararat: n'en être qu'à une 
journée de voyage et devoir passer, comprend-on ce 
raffinement nouveau du supplice de Tantale? Je pas- 
sai avec le regret de Moïse sur la montagne. Le 
train roulait dans d'immenses steppes incultes et 
presque inhabitées qu'inondait d'une lumière aveu- 
glante un soleil chauffé à blanc. Vers le milieu du 
jour, le thermomètre annonça que nous n'étions pas 
loin de l'Asie centrale: 40* à l'ombre et 60* au soleil. 
Lesvoyageurs étaient dans un étatpiteux, bien qu'ils 
n'eussent pour la plupart gardé de leur costume 
que leur chemise ouverte sur la poitrine, de façon 
qu'ils exhibaient à tous les regards leurs affections 
cutanées : ces affections, causées par les chaleurs 
excessives, rendent indemne, dit-on, du typhus qui 
règne dans le pays à l'état endémique. 

A l'heure où le soleil au zénith dardait ses rayons 
les plus cuisants, la mer Caspienne apparut à nos 
yeux fatigués de la monotomie des steppes désertes: 
sa paisible nappe d'un vert d'émeraudc fuyait à 
perte de vue et scintillait sous les rayons d'un soleil 
éblouissant. Humboldt raconte que lorsqu'il la con- 
templa pour la première fois, il éprouva une des 
grandes émotions de sa vie de voyageur. Je ne sais 
pourquoi je n'ai pu élever mon enthousiasme jus- 
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qu'au diapason voulu. Était-ce l'effet de la tempéra- 
ture? Ou bien n est-ce pas plutôt que la Caspienne, 
aujourd'hui abordable en chemin de fer, a perdu 
depuis Humboldt la fascination qu'exercent sur nous 
les choses lointaines, inaccessibles et inviolées? 

Placée entre l'Europe et l'Asie, cette mer intérieure 
présente d'étranges phénomènes : son niveau se 
trouve à vingt-six mètres au-dessous de celui des 
mers voisines, en sorte qu'il suffirait de la relier par 
un canal à la mer Noire pour en doubler la super- 
ficie et pour submerger toutes les villes situées sur 
ses rives. 

Pendant plusieurs heures, la voie ferrée court le 
long de la mer. Cette côte est d'une indescriptible 
désolation : c'est Taspcct du désert, c'est l'effrayante 
nudité du Turkestan qui s'annonce déjà de ce côté 
de la Caspienne; pas un pouce de verdure, pas un 
filet d'eau; partout le sable jaune tranchant sur le 
vert des flots. Par suite de l'extrême violence des 
vents qui soufflent de l'Asie, les dunes sont très 
hautes, très tourmentées : depuis des siècles s'y ac- 
cumulent les poussières ténues du plus vaste conti- 
nent du monde ; elles courent à plusieurs lieues du 
rivage, ce qui semble prouver que la Caspienne a 
dû avoir autrefois des limites plus étendues : c'est 
d'ailleurs ce qu'attestent les nombreuses cristallisa- 
tions salines qu'on prendrait de loin pour des nappes 
de glace. Aux stations, on ne trouve qu'une eau 
saumàtre;mais la soif rend peu exigeant, et les voya- 
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geurs boivent à longs traits en se passant le verre 
de main en main. La seule diversion à la monotonie 
du paysage, ce sont les misérables villages tartares, 
en briques cuitesau soleil, et les chameaux qui com- 
plètent la physionomie du désert. 

Enfin Ton aperçoit à l'horizon comme une forêt 
qui donne Tillusion d'une oasis; mais cette prétendue 
forêt n'est, en réalité, qu'une^collection de quelques 
centaines de hautes cages en bois recouvrant les 
puits de naphte de Balakhani, qui ont fait la réputa- 
tion et la fortune de Bakou. 

Le premier soin de tout voyageur qui arrive à Ba- 
kou après avoir enduré pendant de longues heures 
le double supplice de la chaleur et de la poussière, 
est de courir se plonger dans la Caspienne. Malheu- 
reusement le vent soufflant du Sud avait souillé les 
eaux de résidus denaphtequi flottaient à la surface. 
Au sortir du bain, on m'olïrit un œuf: c'est le savon 
dont se servent les gens de Bakou pour se débar- 
rasser la peau de la poussière qui est le fléau de ce 
pays. 

On a nommé Bakou la ville du Pétiole: et, eneiret, 
le pétrole y est partout, et partout on en respire les 
odieuses émanations; au bout de quelques heures, 
vos vêtements en sont tout imprégnés, et votre linge 
blanc prend une teinte jaune sale. Que vous buviez 
du vin, de la bière ou du thé, toujours vous retrou- 
vez au fond de votre verre je ne sais quel afîreux 

arrière-goût de pétrole. On prétend même, mais je 

3. 



* 



^ 

^ 



-» 









^ 



t> '•t:^ 



■ • --I 



. .. ,-r. ">? ^ p^iiDie sert à farrosage 
^ ^. .,:c V- nivs :^ eîuunent fort que les 
— ^ -5 -.n^v!; 1 a^J^ve^ ee/a insappor- 
^..-•v. 31. -^' ^^euseîUQit.iaaéprou- 
tï ioas r jceur du naphte 






*<... .V 



*2' — 



- ••«. 



.:t '* -•- -? !.. ^ Ijnt 'xs,^ foataînes de 
..1 1. *-**-•. ,':e!' i>îr»oicir:oo de ]a 

. -: •?: - r-^ : .ueur^. Ces fontaines 

' > ^ ■^'^ -'^^ "s^iîo' et Je la Tel- 
> ^- - >^ : ;> îe r-n cfaire qui 

^..- ,-i»r . ^'•■rsw -'esc ij naphte. 

"^'~" ' ---•^•^ ^i^- iT*idirttii moode 

r-- • - * Se ir cr. — riœ rapi- 
- -^ .1- i T-s. .V' r XK a.>.vîê:ê mi- 

T »-«• .f-- r»-^ -'i:çi n rioQs de 

•" • .^r r: . us j^rvoc perdus 

\ .T - * ^ -.». v-=i 1 eu: i jLiace 



■ «», 



m « 






* > X 






^ -a 



5 •n.-u : > i.îIt^.*ISÇu 



> 



LE CAUCASE 47 

ne, que peu de voyageurs ont eu Toccasion de con- 
templer, Le maire de Bakou, S. E. M. Despote Zeno- 
vilch, m'avait gracieusement invité à dîner avec 
M. Woeikof, le savant professeur de géographie à 
Saint Pétersbourg, qui explorait alors le Caucase. 
Notre hôlenous réservait une agréable surprise après 
le dîner. Vers 9 heures du soir ï\ nous proposa une 
promenade de nuit en mer. Un petit vapeur nous 
mena au large : après une journée brûlante, c'était 
une exquise sensation que de se sentir caressé, en 
cette nuit délicieuse, par la brise que provoquait la 
marche du bateau. Par une attention délicate, 
M. Zenovitch avait fait apporter à bord des vins 
du Caucase. Pendant tout le trajet, nous eûmes 
constamment l'œil levé vers les astres. Nous étions, 
en effet, dans la nuit du il août^ la nuit des étoiles 
filantes: le ciel, magnifiquement constellé, était rayé 
de mille traînées lumineuses marquantle passage des 
météores : c'était comme un grandiose feu d'artifice 
tiré dans l'espace . 

Au bout d'une demi-heure, on stoppa. Au point 
où nous étions arrivés, à cinq verstes de Bakou, le 
naphte jaillit abondamment à la surface de la mer ; 
la présence du corps inflammable est reconnaissable 
aux effervescences gazeuses qui font pétiller les eaux 
comme du Champagne. On jeta par-dessus bord des 
étoupes enflammées, et aussitôt, ô merveille I la mer 
prit feu et nous fûmes entourés d'une brillante au- 
réole de flammes qui vinrent lécher les flancs du 
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n'oserais l'affirmer, que le pétrole sert à l'arrosage 
des rues. Les gens du pays s'étonnent fort que les 
nouveaux arrivés songent à trouver cela insuppor- 
table : un résident me disait sérieusement qu'il éprou- 
vait une véritable délectation dans l'odeur du naphte 
frais. 

Je passai une journée aux fameuses fontaines de 
Balakhani, dont M. Halin, chef d'exploitation de la 
maison Chibaieff, me fit les honneurs. Ces fontaines 
m'ont rappelé les geysers de l'Islande et de la Yel- 
lowstone; mais ici, ce n'est plus de l'eau claire qui 
jaillit du sol sous forme de gerbes, c'est du naphte. 
Aussi n'existe-t-il peut-être pas d'endroit au monde 
où les fortunes se font, — et se défont, — plus rapi- 
dement. Une de ces fontaines, celle de la Société mi- 
nière, a donné l'année dernière vingt millions de 
poudsde naphte dont douze millions , furent perdus 
avant qu'on eût pu capter le jet ; cette année ci, un 
Arménien du nom de Ter Akopof a eu la chance 
d'ouvrir un puits qui, depuis le mois de mars jus- 
qu'à l'époque de ma visite , lui avait déjà donné 
quinze millions de ponds, ce qui représente un bé- 
néfice journalier de 2.000 à 2.500 roubles (environ 
6.000 francs). En quatre mois et demi, l'heureux 
propriétaire de cette fontaine avait donc réalisé près 
d'un million de francs ! 

Ce qui est peut-être moinsconnu que les fontaines 
de Balakhani, si souvent décrites, c'est le merveil- 
leux spectacle des feux de naphte de la mer Caspien- 
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ne, que peu de voyageurs ont eu Toccasion de con- 
templer, Le maire do Bakou, S. E. M. Despote Zeno- 
vilch, m'avait gracieusement invité à dîner avec 
M. Woeikof, le savant professeur de géographie à 
Saint Pétersbourg, qui explorait alors le Caucase. 
Notre hôte nous réservait une agréable s:urprise après 
le dîner. Vers 9 heures du soir H nous proposa une 
promenade de nuit en mer. Un petit vapeur nous 
mena au large : après une journée brûlante, c'était 
une exquise sensation que de se sentir caressé, en 
cette nuit délicieuse, par la brise que provoquait la 
marche du bateau. Par une attention délicate, 
M. Zenovitch avait fait apporter à bord des vins 
du Caucase. Pendant tout le trajet, nous eûmes 
constamment Tœil levé vers les astres. Nous étions, 
en effet, dans la nuit du il août, la nuit des étoiles 
filantes: le ciel, magnifiquement constellé, était rayé 
de mille traînées lumineuses marquantle passage des 
météores : c'était comme un grandiose feu d'artifice 
tiré dans l'espace . 

Au bout d'une demi-heure, on stoppa. Au point 
où nous étions arrivés, à cinq verstes de Bakou, le 
naphte jaillit abondamment à la surface de la mer ; 
la présence du corps inflammable est reconnaissable 
aux effervescences gazeuses qui font pétiller les eaux 
comme du Champagne. On jeta par-dessus bord des 
étoupes enflammées, et aussitôt, ô merveille I la mer 
prit feu et nous fûmes entourés d'une brillante au- 
réole de flammes qui vinrent lécher les flancs du 
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n'oserais l'affirmer, que le pétrole sert à Tarrosage 
des rues. Les gens du pays s'étonnent fort que les 
nouveaux arrivés songent à trouver cela insuppor- 
table : un résident me disait sérieusement qu'il éprou- 
vait une véritable délectation dans l'odeur du naphte 
frais. 

Je passai une journée aux fameuses fontaines de 
Balakhani, dont M. Haiin, chef d'exploitation de la 
maison Chibaieff, me fit les honneurs. Ces fontaines 
m'ont rappelé les geysers de l'Islande et de la Yel- 
lowstone; mais ici, ce n'est plus de Teau claire qui 
jaillit du sol sous forme de gerbes, c'est du naphte. 
Aussi n'existe-t-il peut-être pas d'endroit au monde 
où les fortunes se font, — et se défont, — plus rapi- 
dement. Une de ces fontaines, celle de la Société mi- 
nière, a donné l'année dernière vingt millions de 
poudsde naphte dont douze millions Jurent perdus 
avant qu'on eût pu capter le jet ; cette année ci, un 
Arménien du nom de Ter Akopof a eu la chance 
d'ouvrir un puits qui, depuis le mois de mars jus- 
qu'à l'époque de ma visite, lui avait déjà donné 
quinze millions de ponds, ce qui représente un bé- 
néfice journalier de 2.000 à 2.500 roubles (environ 
6.000 francs). En quatre mois et demi, l'heureux 
propriétaire de cette fontaine avait donc réalisé près 
d'un million de francs ! 

Go qui est peut-être moinsconnu que les fontaines 
de Balakhani, si souvent décrites, c'est le merveil- 
leux spectacle des feux de naphte de la mer Caspien- 
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ne, que peu de voyageurs ont eu Toccasion de con- 
templer, Le maire de Bakou, S. E. M. Despote Zeno- 
vilch, m'avait gracieusement invité à dîner avec 
M. Woeikof, le savant professeur de géographie à 
Saint Pétersbourg, qui explorait alors le Caucase. 
Notre hôte nous réservait une agréable surprise après 
le dîner. Vers 9 heures du soir jl nous proposa une 
promenade de nuit en mer. Un petit vapeur nous 
mena au large : après une journée brûlante, c'était 
une exquise sensation que de se sentir caressé, en 
cette nuit délicieuse, par la brise que provoquait la 
marche du bateau. Par une attention délicate, 
M. Zenovitch avait fait apporter à bord des vins 
du Caucase. Pendant tout le trajet, nous eûmes 
constamment l'œil levé vers les astres. Nous étions, 
en eifet, dans la nuit du il août, la nuit des étoiles 
filantes: le ciel, magnifiquement constellé, était rayé 
de mille traînées lumineuses marquantle passage des 
météores : c'était comme un grandiose feu d'artifice 
tiré dans l'espace . 

Au bout d'une demi-heure, on stoppa. Au point 
où nous étions arrivés, à cinq verstes de Bakou, le 
naphte jaillit abondamment à la surface de la mer ; 
la présence du corps inflammable est reconnaissable 
aux effervescences gazeuses qui font pétiller les eaux 
comme du Champagne. On jeta par-dessus bord des 
étoupes enflammées, et aussitôt, ô merveille I la mer 
prit feu et nous fûmes entourés d'une brillante au- 
réole de flammes qui vinrent lécher les flancs du 
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n'oserais l'affirmer, que le pétrole sert à l'arrosage 
des rues. Les gens du pays s'étonnent fort que les 
nouveaux arrivés songent à trouver cela insuppor- 
table : un résident me disait sérieusement qu'il éprou- 
vait une véritable délectation dans l'odeur du naphte 
frais. 

Je passai une journée aux fameuses fontaines de 
Balakhani, dont M. Haiin, chef d'exploitation de la 
maison Ghibaieff, me fit les honneurs. Ces fontaines 
m'ont rappelé les geysers de l'Islande et de la Yel- 
lowstone; mais ici, ce n'est plus de Teau claire qui 
jaillit du sol sous forme de gerbes, c'est du naphte. 
Aussi n'existe-t-il peut-être pas d'endroit au monde 
où les fortunes se font, — et se défont, — plus rapi- 
dement. Une de ces fontaines, celle de laSociété mi- 
nière, a donné l'année dernière vingt millions de 
pouds de naphte dont douze millions ^furent perdus 
avant qu'on eût pu capter le jet ; cette année ci, un 
Arménien du nom de Ter Akopof a eu la chance 
d'ouvrir un puits qui, depuis le mois de mars jus- 
qu'à l'époque de ma visite, lui avait déjà donné 
quinze millions de pouds, ce qui représente un bé- 
néfice journalier de 2.000 à 2.500 roubles (environ 
6.000 francs). En quatre mois et demi, l'heureux 
propriétaire de cette fontaine avait donc réalisé près 
d'un million de francs ! 

Ce qui est peut-être moinsconnu que les fontaines 
de Balakhani, si souvent décrites, c'est le merveil- 
leux spectacle des feux de naphte de la mer Caspien- 



LE CAUCASE 47 

ne, que peu de voyageurs ont eu roccasiou de con- 
templer, Le maire de Bakou, S. E. M. Despote Zeno- 
vilch, m'avait gracieusement invité à dîner avec 
M. Woeikof, le savant professeur de géographie à 
Saint Pétersbourg, qui explorait alors le Caucase. 
Notre hôte nous réservait une agréable s.urprise après 
le dîner. Vers 9 heures du soir H nous proposa une 
promenade de nuit en mer. Un petit vapeur nous 
mena au large : après une journée brûlante, c'était 
une exquise sensation que de se sentir caressé, en 
cette nuit délicieuse, par la brise que provoquait la 
marche du bateau. Par une attention délicate, 
M. Zenovitch avait fait apporter à bord des vins 
du Caucase. Pendant tout le trajet, nous eûmes 
constamment l'œil levé vers les astres. Nous étions, 
en effet, dans la nuit du 11 août^ la nuit des étoiles 
filantes: le ciel, magnifiquement constellé, était rayé 
de mille traînées lumineuses marquantle passage des 
météores : c'était comme un grandiose feu d'artifice 
tiré dans l'espace . 

Au bout d'une demi-heure, on stoppa. Au point 
où nous étions arrivés, à cinq verstes de Bakou, le 
naphte jaillit abondamment à la surface de la mer ; 
la présence du corps inflammable est reconnaissable 
aux effervescences gazeuses qui font pétiller les eaux 
comme du Champagne. On jeta par-dessus bord des 
éloupes enflammées, et aussitôt, ô merveille I la mer 
prit feu et nous fûmes entourés d'une brillante au- 
réole de flammes qui vinrent lécher les flancs du 
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n'oserais l'affirmer, que le pétrole sert à l'arrosage 
des rues. Les gens du pays s'étonnent fort que les 
nouveaux arrivés songent à trouver cela insuppor- 
table : un résident me disait sérieusement qu'il éprou- 
vait une véritable délectation dans l'odeur du naphte 
frais. 

Je passai une Journée aux fameuses fontaines de 
Balakhani, dont H. Hatin, chef d'exploitation de la 
maison Cliibaieff, me fit les honneurs. Ces fontaines 
m'ont rappelé les geysers de l'Islande et de la Yel- 
lowstone; mais ici, ce n'est plus de Teau claire qui 
jaillit du sol sous forme de gerbes, c'est du naphte. 
Aussi n'existe-t-il peut-être pas d'endroit au monde 
où les fortunes se font, — et se défont, — plus rapi- 
dement. Une de ces fontaines, celle de la Société mi- 
nière, a donné l'année dernière vingt millions de 
poudsde naphte dont douze millions , furent perdus 
avant qu'on eût pu capter le jet; cette année ci, un 
Arménien du nom de Ter Akopof a eu la chance 
d'ouvrir un puits qui, depuis le mois de mars jus- 
qu'à l'époque de ma visite , lui avait déjà donné 
quinze millions de ponds, ce qui représente un bé- 
néfice journalier de 2.000 à 2.500 roubles (environ 
6.000 francs). Eu quatre mois et demi, l'heureux 
propriétaire de cette fontaine avait donc réalisé près 
d'un million de francs ! 

Ce qui est peut-être moinsconnu que les fontaines 
de Balakhani, si souvent décrites, c'est le merveil- 
leux spectacle des feux de naphte de la mer Gaspien- 
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ne, que peu de voyageurs ont eu l'occasion de con- 
templer, Le maire de Bakou, S. E. M. Despote Zeno- 
vilch, m'avait gracieusement invité à dîner avec 
M. Woeikof, le savant professeur de géographie à 
Saint Pétersbourg, qui explorait alors le Caucase. 
Notre hôte nous réservait une agréable sjurprise après 
le dîner. Vers 9 heures du soir jl nous proposa une 
promenade de nuit en mer. Un petit vapeur nous 
mena au large : après une journée brûlante, c'était 
une exquise sensation que de se sentir caressé, en 
celte nuit délicieuse, par la brise que provoquait la 
marche du bateau. Par une attention délicate, 
M. Zenovitch avait fait apporter à bord des vins 
du Caucase. Pendant tout le trajet, nous eûmes 
constamment l'œil levé vers les astres. Nous étions, 
en effet, dans la nuit du il août, la nuit des étoiles 
filantes: le ciel, magnifiquementconstellé,était rayé 
de mille traînées lumineuses marquant le passage des 
météores : c'était comme un grandiose feu d'artifice 
tiré dans l'espace . 

Au bout d'une demi-heure, on stoppa. Au point 
où nous étions arrivés, à cinq verstes de Bakou, le 
naphte jaillit abondamment à la surface de la mer ; 
la présence du corps inflammable est reconnaissable 
aux effervescences gazeuses qui font pétiller les eaux 
comme du Champagne. On jeta par-dessus bord des 
étoupes enflammées, et aussitôt, ô merveille I la mer 
prit feu et nous fûmes entourés d'une brillante au- 
réole de flammes qui vinrent lécher les flancs du 
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bateau . S'imagine-t-on ce que c'est qu'une mer qui 
flambe comme un bol de punch ! Cette scène, qui 
dura plusieurs minutes, était tellement extraordi- 
naire, que j'osais à peine en croire mes sens. Nous 
voyions réalisc^es sous nos yeux les plus invraisem- 
blables conceptions de Dante et de Virgile : nous ne 
savions plus au justes! nous flottions sur l'eau ou 
sur le feu, ces mortels antagonistes. Et pendant que 
ce miraculeux phénomène se passait sur mer, la 
splendide pluie de météores étincelait au flrmament 
et semblait y tracer en caractères de feu le nom su- 
blime dont la nature entière semblait proclamer la 
gloire en cette troublante nuit orientale. 

Peu à peu, les gaz se consumèrent, les flammes 
mourantes jetèrent leurs dernières lueurs, l'incendie 
s'éteignit faute d'aliment, et quand nous nous fûmes 
de nouveau habitués à l'obscurité, nous eûmes en- 
core longtemps devant les yeux, comme un éblouis- 
sement, la fantastique et lumineuse vision. 




V 

LE CHEMIN DR PRR TRANSCASPIEN. 



Après deux jours passés dans le pays du pétrole, 
je m'embarquai sur un des paquebots qui font le ser- 
vice de la Caspienne. Au moment du départ, je res- 
tai quelque temps songeur : c'est sous les plus som- 
bres couleurs que se présentaient à mon imagination 
les rivages déserts de l'Asie centrale vers lesquels 
allait m'emporter le « Grand duc Michel ». N'aperce- 
vant autour de moi aucune figure amie, je ne pus me 
défendre de cette poignante impression d'isolement 
qu'a éprouvée tout voyageur en s'embarquant pour 
les pays lointains. 

Je passe sur les misères d'une mauvaise traver- 
sée; la Caspienne justifia sa réputation de mer capri- 
cieuse et inclémenle. Après avoir beaucoup roulé 
pendant vingt heures, je mis pied sur le territoire 
de ce mystérieux Turkestan où bien peu d'Européens 
avaient encore abordé, soit, dans ces derniers temps, 
avec la gracieuse permission des autorités russes, soit, 
autrefois, en bravant le fanatisme musulman. Il y a 
vingt ans à peine qu'un savant hongrois osa, au 
péril de sa vie, débarquer en Asie centrale : il était 
boiteux, et voyageait en mendiant; grâce à sa con- 
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naissance approfondie de la doctrine de Mahomet et 
de la langue turque, il put se faire passer pour un 
derviche; vingt fois il faillit être reconnu, toujours 
sa présence d'esprit le sauva de l'esprit soupçonneux 
des plus irréconciliables ennemis des chrétiens. Ce 
faux derviche s'appelait Arminius Vambéry. Si le 
célèbre voyageur reprenait aujourd'hui la route 
qu'il a si péniblement suivie il y a vingt ans, il ne 
s'y reconnaîtrait plus. Là où il devait se traîner à 
la suite d'une caravane de pauvres pèlerins musul- 
mans, il trouverait la voie ferrée et le télégraphe, et* 
il entendrait le sifflet strident des locomotives trou- 
blant le silence du désert. 

L'auteur de ce féerique changement de décor ? le 
général Annenkoff,dont le nom est un des plus popu- 
laires delà Russie. Ce qu'il lui a.fallu d'énergie et de 
détermination pour construire le chemin de fer 
transcaspien, on ne peut s'en faire une idée qu'après 
avoir vu le pays. A part les bords de l'Amou-Daria 
et quelques rares oasis, tout le territoire traversé 
par le chemin de fer estd'unesieffroyabledésolation) 
que l'homme ne s'y sent pas à sa place. Une ins- 
tinctive inquiétude passe des yeux à Tàme à la vue 
de cette nature navrante, répulsive, destituée de 
tout ce qui peut charmer les sens. 

Lorsque le paquebot me déposa sur la plage brû- 
lante d'Ouzoun-Ada,jecherchai vainement unetoufle 
de verdure, un filet d'eau : partout le sable doié, ^ur 
lequel tombait de toute sa force un soleil inrpla- 
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cable, le terrible soleil du Turkestan.Le train se mit 
en marche, et au lieu d'éprouver la joie du départ, 
je ne pus me défendre du regret de m'être engagé 
dans une mauvaise aventure. Une tempête se déchaî- 
nait dans les dunes, des trombes de sable tourblN 
lonnaient sur la voie, un souffle ardent comme le 
simoun saharien, recelant une poussière impal- 
pable, nous desséchait le gosier et nous suffoquait. 

Dès les premiers tours de roue, la machine dut 
s'arrêter devant les sables qui obstruaient la voie : il 
fallut, pour la dégager, réquisitionner une nuée de 
terrassiers indigènes. 

Tel fut le début du voyage. Niera-t on l'influence 
desmilieux? De tristes réflexions me venaient à l'es- 
prit : ctais-je assez fou pour m'être laissé conduire 
par le démon des voyages, aux mépris de tous mes 

« 

devoirs de famille, dans des parages aussi peu hos- 
pitaliers ! 

Mais il fallait réagir contre ces défaillances du pre- 
mier moment. Les Russes, avec leur froide ténacité, 
ontpu construire un chemin deferdansces déserts, et 
j'aurais hésité à parcourir aussi commodément une 
contrée qui hier encore était presque inaccessible ! 
Qui d'ailleurs n'a pu expérimenter qu'il ne faut pas 
longtemps pour s'habituer à la vue des paysages les 
plus repoussants? c'est une question d'éducation. 
Lorsque, après un séjour de quelques semaines en 
Asie centrale, je revis Ouzoun-Ada, je trouvai à cette 
petite ville russe aux proprettes maisons de bois 
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bâties dans lessables une physionomiepresque riante 
en comparaison des espaces bien autrement lugubres 
que parcourt le chemin de fer transcaspien dans 
la région infernale qui s'étend de Merv à l'Amou- 
Daria. 

Le trajet d'Ouzoun-Ada à Samarcande, d'une extré- 
mité à l'autre du Transcaspien, est de 1360 verstes 
(i4Sl kil.). Nos trains rapides franchiraient aisément 
cette distance en vingt-quatre heures, à raison de 
60 kilomètres à l'heure. Mais en Asie centrale les 
chemins de fer n'ont pas de pareilles prétentions: 
le train qui part deux fois par semaine des rives de 
la Caspienne, en correspondance avecles paquebots 
d'Europe, ne met pas moins dequatrejours et quatre 
nuits pour atleindrela ville sainte où repose Tamerlan. 
Encore faut-il compter avec les terribles ouragans 
qui périodiquement emportent la voie. Ce fâcheux 
désastre m'arriva au retour, dans les environs de 
Gliéok-Tépé : les premières pluies d'automne arra- 
chèrent les rails et les transportèrent à des distances 
invraisemblables, et comme l'événement se passait 
en plein désert, loin de toute habitation, nous per- 
dîmes deux jours entiers â attendre l'envoi de se- 
cours; deux autres jours furjnt employés au réta- 
blissement de Id voie par une brigade de 200 sol- 
dats : si bien qu'il fallut goûtiir pendant quatre jours 
les désespérances d'une claustration forcée dans 
un train en détresse, sous un soleil de feu, sans 
autre horizon que le sable du désert, sans autre res- 
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source qu'un buffet installé sous une tente où Ton 
manquait de tout, et où Ton payait fort cher des 
œufs à demi gâtés. Par suite de ce retard imprévu, 
le voyage de Samarcande à Ouzoun-Ada dura huit 
jours et huit nuits, environ deux cents mortelles 
heures qu'il fallut passer dans un de ces vieux wa- 
gons rebutés en Russie, qui constituent le matériel 
du Transcaspien. 

La rapidité prodigieuse avec laquelle s'est pour- 
suivie la pose des rails à travers l'Asie russe a ex- 
cité l'admiration de TEurope. Les travaux se sont 
peut-être faits avec un peu trop de précipitation, et 
la voie devrait être consolidée en maintes sections 
de son parcours. Tel qu'il est, pourtant, le chemin 
de fer transcaspien est un des plus beaux triomphes 
du génie humain sur les forces de la nature. La 
discipline militaire peut seule opérer de telles mer- 
veilles. Ce sont des soldats qui ont fait le chemin 
de fer, et maintenant encore le personnel est presque 
entièrement composé d'éléments militaires : gardes, 
conducteurs, machinistes, contrôleurs, aiguilleurs, 
chefs de gare, commis des postes et du télégraphe, 
tous ces emplois sont occupés par des soldats de 
différents grades. Un des grands avantages de cette 
administration militaire, c'est de coûter beaucoup 
moins cher qu'un personnel civil. 

Pour accomplir les prodiges de célérité qui furent 
relatés dans les journaux de l'époque. Je général 
Annenkoif avait imaginé uneméthode aussi pratique 
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qu'ingénieuse. Une troupe de 1500 hommes était 
logée dans un train composé de wagons à deux étages : 
il y avait un wagon-cuisine, un wagon-ambulance, 
un wagon-forge, un wagon-télégraphe. Les hommoi^ 
formaient deux brigades qui se relayaient à tour de 
rôle. Deux fois par jour, le train des travailleursétait 
rejoint par un train de munitions. Le matériel était 
amené de l'arrière à Ta vaut au moyen d'une petite 
voie portative que l'on établissait le long de la voie 
principale au fur et à mesure de l'avancement des 
travaux. 

Le bataillon russe était renforcé par des ouvriers 
indigènes qui faisaient la besogne de terrassiers et 
touchaient par jour un salaire de dix à vingt kopeks; 
on les recrutait parmi les Turcomans, les Persans et 
les Boukhariens; leur nombre s'éleva parfois jusqu'à 
vingt mille. Si les Persans étaient assez paresseux, 
en revanche les Turcomans se montrèrent d'excel- 
lents ouvriers ; mais leurs ustensiles étaient fort pri- 
mitifs, et ils ne prétendaient pas en employer d'au- 
tres : plutôt que de transporter les terres dans des 
brouettes, ils préféraient se servir de sacs portés à 
dos d'homme. On avançait ainsi de quelques verstes 
chaque jour, et la voie fut achevée à si peu de frais, 
qu'on peut affirmer que jamais chemin de fer n'a 
coûté moins d'argent. 

Et cependant, il fallut transporter par le Volga et 
la Caspienne les billes de bois tirées des forêts d'Eu- 
rope et les rails d'acier fabriqués en Russie. On ne 
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se servit des matériaux du pays que pour construire 
les gares; on extraya les pierres des montagnes de la 
Perse, on fabriqua les briques avec Targile du désert 
séchée au soleil ou cuite au four, et Ton utilisa aussi 
celles des villes ou des villages ruinés qu*on ren- 
contre dans les environs. 

/>Pour vaincre les formidables difficultés du chemin 
de fer transcaspien, il fallait le prodigieux vouloir 
d'un soldat de génie pour qui le mot impossible 
n'existe pas) Le générai Annenkoff a eu cette bonne 
fortune d'Tflustrer son nom par une œuvre pacifique 
qui vaut bien les plus éclatantes actions de guerre. 
11 a fait sortir de l'oubli les vieilles cités des Mille et 
une Nuits dont l'Europe avait désappris le chemin 
depuis Tamerlan, Gengis-Khan et Alexandre, et il a 
eu cet excès d*audace de suivre non pas la route des 
conquérants, mais celle que la nature semblait avoir 
voulu à jamais fermer aux invasions militaires. 

Au cœur de l'Asie centrale, il existe une région 
affreuse où cesse toute vie végétale et animale et qui 
semble être le domaine de la mort. C'est le désert de 
Karakoum. Mon ami Edmond Cottcau, l'intrépide 
globe-trotter qui a traversé le Turkestan avant moi, 
et qui a vu bien des déserts en sa vie errante, dé- 
clare n'avoir jamais rien vu de comparable à ce dé- 
sert-là. *. Oser le traverser à cheval ou à dos de 



1. Voyage au Caucase et en Transcaspienne. Bulletin do 
la Société de géographie commerciale de Paris, 1887-1888. 
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cUameau était autrefois une entreprise périlleuse. 
Annenkoff a trouvé fort simple d'y tracer son Trans- 
caspien. 

Le désert de Karakoum commence à l'endroit où 
se dressent les ruines grandioses du vieux Merv, qui 
fut envahi par les sables au siècle dernier, et s'étend 
jusqu'aux oasis au sein desquelles les eaux de 
l'Amou-Daria portent la fertilité. Pour se repré- 
senter cette région maudite, que le train met douze 
heures à franchir, qu'on s'imagine une mer qui se 
serait desséchée à une époque contemporaine. Le 
redoutable problème était de poser des rails et de 
lancer des locomotives à travers une terre sans eau 
et sans verdure, où blanchissent les ossements qui 
marquent les lieux où furent englouties les caravanes 
surprises par les ouragans, une terre dont chaque 
coup de vent change le relief et la physionomie. 

Comprend-on le problème? Des monticules de 
sables mouvants de sept à huit mètres de hauteur se 
dressent dans toutes les directions, en sorte quel œil 
n'embrasse que le plus étroit horizon. Les rayons 
implacables du soleil, réfléchis par les sables, sur- 
chauffent une atmosphère extraordinairement sèche 
et font de cette portion du Turkestan la plus effroya- 
ble fournaise de l'Asie. On y peut cuire un œuf en 
l'exposant au soleil. Lorsqu'on plonge un thermo- 
mètre dans le sable brûlant, on est stupéfait de voir 
avec quelle soudaineté l'alcool s'élève jusqu'au som- 
met du tube. C'est là qu'on peut apprendre à con- 
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naître, dans toute son intensité, ]e tourment de la 
soif, que le thé bouillant peut seul calmer. 

Tel est le pays devant lequel n'a pas reculé An- 
nenkoff : il a résolu le problème^ et aujourd'hui la 
locomotive et le télégraphe traversent l'infernal dé- 
sert. Il est vi-ai que j'ai vu les poteaux du télégra- 
phe complètement ensevelis dans les sables. Quant 
à la voie ferrée, il faut chaque jour la déblayer ; il 
faut aussi vérifier Tétat des rails qui, sous Taction 
de la chaleur, ont une tendance à s'allonger et à se 
tordre comme des serpents par l'effet de leur con- 
tact immédiat. Telle fut la cause d'un déraillement 
où plusieurs personnes perdirent la vie vers l'épo- 
que de mon voyage. L'on a établi, pour assurer le ser- 
vice des trains, des postes de cantonniers échelonnés 
de cinq en cinq verstes et desservis chacun par trois 
soldats qui suffisent à l'entretien d'une section de 
cette étendue. Ces pauvres diables viventdans des 
huttes à demi souterraines, faites de billes de bois. 
Aujourd'hui que les postes sont constamment ravi- 
taillés, les catastrophes ne sont plus à redouter; mais 
lors de l'établissement de la voie, il arriva que le 
train qui devait porter de l'eau et des vivres dans le 
désert fut bloqué pendant plusieurs jours par une 
tempête de sables : quand le train put atteindre sa 
destination^ il était trop tard; les malheureux tra- 
vailleurs avaient succombé à la soif. Et leurs os 
blanchissent à côté de ceux des voyageurs qui ne sont 
jamais sortis du lugubre désert de Karakoum. 
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Le Karakoum, dont le nom, en langue turkmène, 
signifie « sables noirs » , s'étend de la Caspienne à 
TAmou-Daria et des frontières delà Perse au Khanat 
de Khiva. Le nombre considérable de mollusques 
qu'on trouve dans les sables atteste que cette région 
n'est autre chose que le lit d'une anciennne mer qui 
occupait tout le bassin aralo-caspien, et dont le fond 
argileux s'est desséché et transformé en désert, sous 
l'influence des vents. Chose étrange, quoique les 
eaux se soient retirées, le pays a conservé tout l'as- 
pect d'une mer : les dunes mouvantes en sont les 
vagues au sommet desquelles on croit voir la crête 
écumeuse simulée par le mouvement des particules 
de sable que fouette le vent. 

Pour assurer la conservation du chemin de fer 
qui traverse cette mer ancienne, il a fallu enfoncer, 
au sommet des dunes, des palissades en bois de pin, 
qui arrêtent les , sables au passage. Ailleurs on a 
planté des tamaris et surtout des saksaouls (Halo-» 
xylon ammodendron) : cet arbre du désert par excel- 
lence, quoique d'aspect rachitique, plonge profon- 
dément dans les sables ses vigoureuses racines, et 
raffermit ainsi singulièrement le sol dans lequel il 
croît. Ailleurs il a fallu consolider les travaux de ter- 
rassement au moyen de fascines. Certaines portions 
de la voie qui manquaient de cohésion ont été imbi- 
bées d'eau de mer ou cou vertes d'une couche d'argile. 

Mais toutes ces ingénieuses précautions devien- 
nent insuffisantes quand se déchaînent sur cette an- 
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cienne mer les tempêtes qui, à certaines époques de 
l'année, ensevelissent sous des flots de sable des 
verstes entières de rails. Alors soldats et indigènes 
accourent par centaines^ la bêche à la main, et en 
quelques heures réparent le désastre. 

Ce qui peut donner une idée de la marche enva- 
hissante des sables du Karakoum, ce sont les ruines 
des villes qui s'élevaient autrefois au milieu de fer- 
tiles oasis et qui aujourd'hui sont devenues d'af- 
freuses solitudes perdues dans le désert. Hien ne m'a 
plus vivement impressionné que la vue des immenses 
ruines de Merv, qui fut détruite et envahie par les 
sables au siècle dernier, après avoir été, au moyen 
âge, une des villes les plus grandes et les plus floris- 
santes de l'Asie centrale. 

Le train ne met pas moins d'une demi-heure à 
traverser les vestiges de cette métropole disparue. 
Et la scène est si grandiose, que tous les voyageurs 
sont aux fenêtres des wagons, et que les musulmans 
eux-mêmes s'absorbent dans une rêveuse contempla- 
tion. A perte de vue se profilent sur un ciel em- 
brasé mille silhouettes de tours, de minarets, de 
dômes, de murs festonnés de créneaux. Les maisons 
encore debout avec leurs petites tours carrées res- 
semblent à autant de petites forteresses. La citadelle, 
type des fortifications du moyen-âge, est merveil- 
leusement conservée : ses murs crénelés sont flan- 
qués à intervalles réguliers de grosses tours rondes 
percées de meurtrières. 
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Et toute c tte fantastique architecture, semblable 
à un décor de féerie, surgit d'un cflroyable désert de 
sable. Les édifices sont tous faits de terre, et Ton 
ne comprendrait pas qu'avec des matériaux aussi 
peu consistants ils aient pu si bien résister au temps, 
si Ton ne songeait que le climat do TAsie centrale, 
d'une extrême sécheresse, momifie en quelque sorte 
les monuments. 

L'immense étendue qu'occupent les ruines cou- 
nues sous le nom de t Vieux Merv » ne marque pas 
l'emplacement d'une seule ville, mais de trois anti- 
ques métropoles dont la plus ancienne passe pour 
avoir été fondée par Alexandre le Grand, et dont la 
plus récente fut complètement détruite en 1795 par 
l'émir Mourad de Boukhara. 

Que reste-t-il de ces opulentes cités que chantè- 
rent les poètes persans et dont les médressés furent 
des foyers de science au cœur de la mystérieuse 
Asie? Le voyageur en contemple aujourd'hui les 
croulants vestiges des fenêtres d'un wagon de che- 
min de ferl Les sables brûlants occupent la place 
des merveilleux jardins sous les ombrages desquels 
dissertaient autrefois les prêtres et les philosophes ! 
Amer contraste ! grave sujet de réflexions sur les 
destinées des civilisations! G est à l'empire du désert 
que doivent donc retourner un jour tous les empires 
terrestres ! 

Nous étions entrés dans les « sables noirs » au 
soleil levant^ nous en sortîmes au soleil ccuehant. 
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On pousse un soupir de satisfaction quand , après 
avoir roulé du matin au soir avec une prudente len- 
teur dans les sables mouvants, on aperçoit le pre- 
mier ois3au, puis de Therbe, des arbres, des canaux 
d'irrigation. Au sortir de Tliorrible vaslitude, le 
chant des cigales vous cause un divin plaisir. Le dé- 
sert finit, comme la mer, aussi brusquement qu'il 
avait commencé, et cnmoinsde temps qu'il n*enfjut 
pour le dire, la douce sensation d'un air frais, hu- 
mide et embaumé succède à raccablement causé par 
une atmosphère sèche et suffoquante. Celte zone de 
verdure, fraîche comme un oasis, annonce le voisi- 
nage du grand fleuve do TAsie centrale. 



VI 

LAMOU-DARIA. 



Vers neuf heures du soir, je me trouvais au milieu 
d*une aimable société d'officiers russes soupant au- 
tour d'une table dressée en plein air et éclairée par 
des bougies dont la flamme jetait des lueurs fantasti- 
ques sur les grands arbres. J*étais chez le prince 
Khilkoff, auquel le général Annenkoff, qui se trou- 
vait alors en Europe, avait rerais ses pleins pouvoirs. 
Le prince réside dans une ville naissante fondée par 
Annenkoff sur les bords de l'Amou-Daria, et qui porte 
le nom du fleuve. Fort gracieusement il me souhaita 
la bienvenue et me présenta à ses invités. Parmi eux 
se trouvait un brillant homme du monde apparte- 
nant à la plus haute noblesse. J'étais fort intrigué de 
son uniforme de simple soldat, sur lequel il portait 
pourtant la croix de St-Georges et d'autres distinc- 
tions conquises sur le champ de bataille de Plevna. 
Je sus plus tard qu'il avait occupé le rang d'officier, 
mais qu'il venait d'être dégradé pour avoir tué un 
camarade en duel. Je fus présenté aussi à l'un des 
hommes qui connaissent le mieux le Turkestan, 
M. Tcharikoff, accrédité auprès de l'émir de Boukhara 
comme agent diplomatique. Comme les présentations 
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se faisaient en français, je me serais cru plutôt 
aux environs de Paris que sur le territoire de l'émir. 
Le prince me parla de la Bulgarie, oii il fut autrefois 
ministre de la guerre, et me cita les noms déplus d'un 
de mes compatriotes qu'il avait rencontrés dans un 
voyage en Europe. Entendre parler de ma ville na- 
tale sur'les rives de l'Amou-Daria, c'est là une des plus 
agréables surprises que m'ait réservée le chemin de fer 
transcaspien. Mais ma surprise fut plus grande encore 
lorsque, le souper fini, un excellent corps de mu- 
sique militaire nous joua les morceaux en vogue chez 
nous. J'avais peine à me persuader que j'étais au 
fond de l'Asie ! 

Le prince Khiikoif ne voulut pas me laisser passer 
la nuit dans le train : il fit chercher mon petit 
bagage à la gare, et m'installa dans une salle du club 
militaire où un soldat qu'ilmit à mon service disposa 
sur une estrade, en guise de couche, de moelleux 
tapis du Turkestan. Comme le prince devait se ren- 
dre prochaiuement à Samarcande, il décida que nous 
voyagerions ensemble en train spécial et dans le wa- 
gon de luxe du général Annenkoff,et me donna ren- 
dez-vous à Arab-Kaneh, la gare la plus voisine do 
Boukhara. Enfin il mit le comble à ses prévenances 
en me prêtant son interprète, un Caucasien à qui 
il donna ordre de ra'accompagner à Boukhara. Ce 
Caucasien portait le pittoresque costume de son 
pays, la longue tcherkesse en laine de poil de 
chameau^ ornée de rangées d'étuis en argent pour 
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les cartouches, la ceinture d'argent avec le long 
poignard à gaine d'or, les grandes bottes de cuir 
et le kalpak en fourrure. Mon interprète parlait, 
outre le russe, les innombrables idiomes de l'Asie 
centrale ; mais comme mon ignorance du russe et 
son ignorance du français nous étaient la clef indis- 
pensable pour nous ouvrir l'un à Tautre, toute notre 
linguistique était limitée à celle des gestes. 

Je n'étais qu'à demi éveillé quand, le lendemain à 
cinq heures du matin, je me mis en route avec 
le porteur du bagage. Quand je voulus le payer de 
sa peine, je m'aperçus (jue le portefeuille aux rou- 
bles, toute ma fortune, était resté dormir sous les 
tapis, dans la couchette où je l'avais glissé en me 
couchant. Et de courir à toutes jambes au club pour 
le retrouver avant qu'il ne fût découvert I Dans ma 
hâte, j'ameutai contre moi tonte la population ca- 
nine de l'endroit : les chiens du Turkestan, en bons 
musulmans, ont en haine le costume européen ; 
c'étaient des molosses d'assez belle taille, qui me 
poursuivirent avec acharnement jusqu'au club: je 
ne leur échappai que par la vitesse de mes jambes. 
En fouillant sous les tapis, je constatai que les baiik- 
notes avaient déjà disparu. Comme la salle où je 
les avais laissés était ouverte à tout venant, j'en 
conclus qu'un coquin se les était appropriés. J'étais 
plongé dans des réflexions peu gaies, lorsque je vis 
paraître un individu .qui me tint un langage auquel 
je ne compris que le mot « rouble » qui revenait 
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souvent. Peu de temps après, le portefeuille me fut 
rendu intact par un Sarte qui avait couru après moi 
en suivant une autre route que celle que j'avais 
prise. Je parvins difficilement à faire accepter par ce 
brave homme une gratification pour son beau trait 
d'honnêteté. 

Amou-Daria, résidence du général Ânnenkoff et 
du personnel de l'administration centrale du Traus- 
caspien, est le termintfS de la première section de la 
voie. C'est là qu'on traverse le fleuve Amou après 
avoir changé de train. On arrive d'ordinaire à 
Amou-Daria vers huit heures du soir, cinquante heu- 
res après le départ d'Ouzoun-Ada ; on y passe la 
nuit, et le lendemain matin on prend le train de 
Samarcande, composé d'autres v^agons. Les rives du 
fleuve sont actuellement reliées par le fameux pont 
de bois, long de deux kilomètres, qui fut construit 
en quatre mois et inauguré en septembre 1887. 

Une merveille d'audace que le pont de l'Oxus I 
Les pilotis sur lesquels il repose subissent tous les 
caprices d'.un lit fluvial qui se déplace constamment 
comme les sables des désorts voisins. On m'a mon- 
tré des îlots qui avaient récemment émergé là où 
antérieurement la sonde accusait dix mètres de pro- 
fondeur. On conçoit que dans de telles condiiions 
l'existence d'un pontdoit être fort précaire, et jel'ap- 
pris d'ailleurs à mes dépens : quelques jours avant 
mon arrivée, le fleuve avait eiufjjrlé toute une por- 
tion de rédilice à cent mètres de la rive gauche, et 

4. 
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une centaine de soldats travaillaient à réparer la brè- 
che. Ils y mirent tant d'ardeur, que la tâche fut 
achevée en quinze jours, et que je pus franchir le 
fleuve en wagon à mon retour, II n'y a que le sol- 
dat russe, esclave de la discipline, pour accomplir 
de tels prodiges ! 

Le général AnnenkoflF, lorsqu'il conçut l'idée de 
jeter un pont sur l'Amou-Daria, no se faisait pas 
d'ailleurs illusion sur la durée d'une aussi auda- 
cieuse construction. Une somme de 300.000 roubles 
avait été affectée au transport du matériel du che- 
min de fer sur la rive droite du fleuve. Annenkoff 
eut alors une inspiration comme n'en ont que les 
hommes de sa trempe : d'un coup d'œil sûr, il cal- 
cula que la somme allouée suffirait pour faire un 
pont qui abrégerait énormément les opérations ; et 
le pont fut fait sans qu'il en coûtât un rouble déplus 
que si l'on avait employé une flottille de bateaux. 
Qu'importe que cet ouvrage d'un caractère tout pro- 
visoire soit détruit ! Dans la pensée du général ce 
ne devait être qu'un moyen de poursuivre la con- 
struction du chemin de fer de l'autre côté du fleuve : 
aujourd'hui que le pont a rempli son but principal, 
il n'y plus grande utilité à ce qu'on lui fasse jouer 
le rôle accessoire de voie de communication entre 
les rives du fleuve : un simple pont volant rempli- 
rait le même office à moins de frais. 

Par suite de la rupture du pont, le service des 
trains est un peu désorganisé. On devait partir à six 
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heures du matin, mais ce ne fut qu'au milieu du 
jour que le départ eutlieu. Il fallut transborder voya- 
geurs et marchandises du Irain arrivé la veille à ce- 
lui qui stationnait sur le pont de l'autre côté de 
rénorme brèche. Ce qui demanda le plus de temps, 
ce fut le transport de gros cubes d'argent massif des- 
tinés à être transformés en tingas, monnaie en cours 
dans les États de l'émir. 

Le transbordement se fît à l'aide do kayouks, 
lourds bateaux en bois de peuplier que construisent 
les Khivienspour la navigation du fleuve. C'est dans 
ces bateaux non pontés qu'ils vont de Tcharjoui à 
Khiva, se laissant aller pendant des jours et des se- 
maines au fil du courant. Plusieurs kayouks portant 
des familles entières étaient amarrés à la rive, et j'eus 
tout le loisir, pendant les longues heures d'attente, 
d'observer ces Khiviens qu'on reconnaît à leur coif- 
fure : au lieu de s'envelopper la tête du turban blanc, 
comme les Boukhares, ils portent un grand bonnet 
en peau de mouton. Le type ousbeg prédomine chez 
eux, quoique beaucoup soient de race sarte ou tur- 
comane. Ils emportent, en voyage, dans leurs 
kayouks, leurs ustensiles de ménage, qui sont de la 
plus grande simplicité : je m'intéressai à voir les 
hommes pétrir le pain dans de grands vases en terre 
et le cuire dans des fours en argile, qui font partie 
intégrante du kayouk. 

Mais ce qui m'intéressait le plus, c'était de voir 
couler à mes pieds l'antique et vénérable Oxus. J'a- 
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vais trop souvent rêvé de voir le ileuve historique 
dont le nom fait souvenir des campagnes d'Alexan- 
dre,pour ne pas me sentir ému. Mon imagination eu 
remontait le cours jusqu'aux frontières de Tlnde et 
de la Chine, où il prend naissance, pour aller se per- 
dre dans la mer d'Aral, après avoir été par deux fois 
dans les temps historiques tributaire de la Caspienne. 
Ces changements de lit bC comprennent à la seule 
vue du fleuve, dont le nom moderne, Amou-Daria, 
signifie en langue turkmène « fleuve-mer ». Le 
nom peint bien la chose. Lorsqu'on vient de fran- 
chir le grand désert de Karakoum et qu'on arrive au 
bord del'Amou, on se croirait, en effet, devant une 
mer qui marche, tant retendue de la nappe fluviale 
éveille l'idée de l'incommensurable. L'impression 
est d'autant plus saisissante que cette immense nappe 
d'eau issue des neiges du Pamir, le toit du monde, 
court entre des rives basses à travers une plaine illi- 
mitée, où ne surgit aucun accident de terrain. 

Je ne connais que le Mississipi, ce géant des 
fleuves, qui puisse èive comparé à l'Oxus. Ce sont 
les mêmes eaux jaunes et bourbeuses formant des 
remous et des tourbillons et roulant entres des rives 
de peu de consistance que le courant ronge et emporte. 
Et, chose étrange, ces deux fleuves situés dans deux 
hémisphères dillérenls, nourrissent les mêmes espè- 
ces de poissons ; il est même une espèce qu'on ne 
trouve nulle part au monde que dans TOxus et le 
Mississipi : ce poisson, qui a nom scalpherinx, d'as- 
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pect bizarre, se lerminant en queue do rat, est le 
cousin du sterlet, à moins qu'il n'en soit Taïeul, 
puisqu'il est antédiluvien. La découverte de ce pois- 
son en Asie date de l'expédition de Kliiva ; on l'a 
appelé kaufmaniay du nom du chef do l'expédition. 

Un lourd kayouk chargé de marchandises et de 
cubes d'argent nous lit franchir le fleuve jusqu'à la 
brèche du pont. Au moyen d'une échelle nous gagnâ- 
mes le train qui chauffait pour Boukhara. Au train 
était attelé un wagon-restaurant où du jambon et de 
la bière deSamara nous firent attendre agréablement 
riieure du départ. Déjeuner en wagon sur l'Oxus, 
voilà qui ne manquait pas de nouveauté. 

Quand le train se mit en marche, je ne pus me 
défendre d'un certain sentiment de crainte : sous le 
poids de la machine qui s'avançait avec une pru- 
dente lenteur, la fragile charpente faisait entendre 
des craquements peu rassurants. Du haut de la plate- 
forme du wagon, on voyait, à travers les jours du 
tablier, les eaux jaunes du fleuve, courant, à dix 
mètres plus bas, avec une rapidité vertigineuse. 
C'est de là que je pus le mieux admirer l'audace do 
ce formidable agencement de pilotis et de madriers 
d'une demi-lieue de longueur. Et je compris l'élo- 
quent laconisme de cet ingénieur anglais, qui, appre- 
nant l'inauguration du pont de l'Oxus, dont il avait 
jugé la construction impossible, télégraphia au 
général Annenkoff ce seul mot : « Splendid! ». 

Le train ne mit pas moins de vingt-cinq minutes à 
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franchir l'espace s'étendant de la rupture du pont à 
la rive droite du fleuve. Un piéton l'eût fait en moins 
de temps. J'avoue que je ne respirai à l'aise que 
lorsque nous nous retrouvâmes sur la terre ferme. 

Le pays que nous abordions fait partie des États 
de l'émir de Boukhara, dont le territoire a été con- 
sidérablement réduit par la conquête de Samar- 
cande, en 1872. La portion indépendante de laBou- 
khariese trouve aujourd'hui sous le protectorat de la 
Russie, de même que le Khanatdo Khi va; mais en 
réalité, cette indépendance est absolument chiméri- 
que : à la moindre hostilité de la part des Boukha - 
riens, les Russes pourraient, en leur coupant l'eau, 
transformer leur pays en un désert de sable : ils n'au- 
raient qu'à détourner le cours de la rivière Zeraf- 
chane qui, après avoir arrosé la terre de Samar- 
cande dont ils sont les maîtres, va porter la fertilité 
en terre boukhare. En fait, la Boukharie est un pays 
médiatisé, qu'on peut considérer comme faisant par- 
tie intégrante des possessions du tsar. L'émir, qui a 
fait son éducation à Saint-Pétersbourg, n'est qu'un 
docile instrument aux mains do la Russie, et la mis- 
sion d'un agent politique auprès de ce souverain no- 
minal ne doit guère consister qu'à lui transmettre 
les volontés du gouvernement de Tachkent. L'émir 
n'ignore point qu'il est tout à la merci de son pro- 
tecteur, aussi cherche-t-il à se concilier son ami- 
tié par de riches cadeaux qu'il envoie périodique- 
ment au tsar blanc et au gouverneur général du Tur- 
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kestan. Mais il aura beau retarder l'échéaiice fatale, 
le jour est proche où ses sujets, pressurés d'impôts, 
réclameront eux-mêmes une annexion qu'ils appel- 
lent de tous leurs vœux depuis que leurs frères de 
Samarcande se trouvent si bien du régime pater- 
nel introduit par les conquérants. 

Rien de plus habile que la politique des Russes 
dans le Turkestan : ils arrivent en très peu de temps 
à s assimiler les peuples asiatiques par une tactique 
qu'un général russe m'exposait en trois points : eni 
premier lieu, ils respectent l'indigène et le traitent 
fraternellement sur le pied d'une parfaite égalité, se 
gardant bien de lui témoigner la hauteur dont on 
use ailleurs envers les races conquises ; en second 
lieu, ils laissent intactes les croyances religieuses des 
populations musulmanes, et contribuent même à 
Tenlretien et à rembellissement des mosquées et des 
médressés; en troisième lieu, ils admettent l'indigène 
aux fonctions civiles et aux grades dans l'armée : 
j'ai rencontré en Turkestan des Asiatiques occupant 
le grade de colonel ou le rang de chef de district. 
Cette heureuse politique fait aimer les conquérantsT 
et triomphe honorablement des dernières résistances 
du vaincu. Si Ton songe enfin que les peuples con- 
quis payent à peine la moitié des impôts qu'ils 
payaient sous le gouvernement des khans et des 
émirs et que les riches ne vivent plus dans la crainte 
continuelle de voir leurs propriétés confis([uées, on 
comprendra pourquoi Boukhariens et Khiviens as- 
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pirent à passer sous la domination des Busses. 
Lorsqu'on a franchi TOxus, on voit se conti- 
nuer encore pendant quelque temps la contrée ver- 
doyante dont l'aspect fait un si aimable contraste 
avec les affreux déserts de la région transcaspienne. 
C'est aiix ariks, canaux d'irrigation alimentés par 
les eaux du fleuve, que cette contrée doit sa ferti- 
lité. Le blé. le soi^He, les magnaneries, le coton sont 
les principales cultures. Le coton indigène vaudrait 
à lui seul la conquête ; mais le coton américain lui 
est infiniment supérieur. Aussi les Russes cherchent- 
ils depuis longtemps à s'allVanchir de l'importation 
étrangère. Il y a plus de quinze ans qu'eurent lieu 
les premiers essais d'introduction du coton américain 
au Turkestan : ces essais, par suite de diverses cir- 
constinces, ne furent point suivis de succès, et les 
plantations furent abandonnées. Ce ne fut qu'en 
1884 que de nouveaux efforts furent faits pour encou- 
rager cette culture, d'un très grand intérêt pour les 
Russes qui importent annuellement pour une somme 
de 80 à 90 millions de roubles de coton. L'essai fut, 
cette fois, couronné d'un complet succès, comme 
l'atteste une statistique que m'a communiquée, lors 
de mon séjour à Tachkent, S. E. le général Rosen- 
bach, gouverneur général du Turkestan. En 1884, 
la première année oii furent faites des expériences 
sérieuses, il a été récolté quelques centaines de 
pouls de coton amiricain. En 1885., la production 
a été de 20.000 p )uds. En 1886, on s'attendait aune 
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récolte de plus de 100.000 pouds, luais des gelées 
précoces ont réduit ce chiffre à 60.000 pouds. En 
1887, on a exporté du Turkestan 213.000 pouds de 
coton américain égrené, ce qui, en donnant au poud 
une valeur de huit roubles, représente un chiffre 
de plus de 1.500.000 roubles. En 1888, la récolte a 
été de 500.000 roubles : la superficie des champs 
occupés par le cotonnier avait presque triplé en 
comparaison avec Tannée précédente. La fibre ré- 
coltée en Turkestan ne le cède en rien à celle qu'on 
récolte en Amérique. M. Wilkins dirige à ïachkent 
des essais de culture sous les ordres du gouverne- 
ment russe. 

Le Turkestan est le pays des contrastes : à quel- 
ques lieues de TOxus, le désert reprend son empire, 
succédant brusquement aux champs cultivés. Parmi 
mes compagnons de wagon se trouvait M. Lebrun, 
ingénieur français établi à Karakoul. Il m'expliqua 
que ia contrée que nous parcourions, aujourd'hui 
ensevelie dans une mer de sables mouvants, était 
d'une admirable fertilité avant la prise de Samarcan- 
de, qui ne date que de seize ans à peine. Les tradi* 
tiens racontent même qu'autrefois tout le pays qui 
s'étend de Karakoul à Khiva était si extraordinaire- 
ment peuplé qu'un chat pouvait aller d'une ville à 
l'autre sans quitter les toits. Le long de la voie fer- 
rée, des ruines surgissent de toutes parts du milieu 
des sables et attestent Tancienne prospérité de cette 
partiede laBoukharie. Les oasis ne devaient leur exis« 
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tence qu'aux canaux d^irrigation ; le jour où les 
canaux s'ensablèrent par suite de la négligence des 
habitants, les champs se changèrent en déserts. C'est 
là une loi fatale en Asie centrale. Le seul moyen 
d'y ramener la fertilité serait de rétablir les canaux 
taris ; mais, depuis la suppression de la corvée, les 
grands travaux ne sont plus possibles. 

Dans leur marche envahissante et irrésistible, les 
dunes se dirigent vers Boukhara dont elles ne sont 
plus loin, et le jour viendra peut-être oii la grande 
ville sera engloutie par des flots de sable comme 
le fut, au siècle dernier, la puissante ville de Merv. 
Ainsi se réaliserait une ancienne prophétie à laquelle 
croient tous les Boukhariens avec l'inébranlable 
conviction que donne le fatalisme musulman. 

Que ceux qui veulent voir la ville-type asiatique 
se hâtent ! La réalisation de la funèbre prédiction 
serait fâcheuse pour l'agence Gook. 



YII 

BOUKHARA. — LES BAZARS. 

» 

Longtemps avant d'atteindre Boukhara-la-Noble, 
on voit dans la pure atmosphère se profiler, mar- 
quant remplacement de la grande ville, la silhouette 
élancée du sinistre minaret de Mira-Arab, du haut 
duquel les émirs firent précipiter tant de victimes. 
Comme le pays est absolument plat, ce haut monu- 
ment est visible à plusieurs lieues de distance. 

A la station d'Arab-Kaneh, encombrée de cen- 
taines de balles de coton, je monte avec M. Pokorski, 
dans le carrosse de Témir, qui nous attend à la gare 
d'après les ordres que Fagent diplomatique russe, 
M. Tcharikofl", a envoyés d'Amou-Daria parle télé- 
graphe. M. Tcharikoff habite une des maisons de 
rémir, et comme il n*y a point d'hôtellerie dans 
toute la ville^ c'est chez lui que descendent les rares 
Européens qui visitent la localité. Mais comme il est 
absent, M. Pokorski, un aimable négociant polonais 
que j'ai rencontré dans le train, m'a gracieusement 
proposé de me mener sous son toit. L'hospitalité 
russe, en Asie centrale, est aussi large que l'hospita- 
lité espagnole au Mexique : sans elle, le voyageur 
serait souvent réduit dans ces contrées à coucher à 
Ha belle étoile. 
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C'est donc dans la voiture de l'émir, un vieuK 
landau emmené de Russie à grands frais, que nous 
allons faire notre entrée dans .Boukhara. Sans con- 
sidération pour un aussi respectable équipage, nous 
y empilons nos bagages ainsi qu'un gros paquet 
de linge que M. Pokorski a fait laver à Amou-Daria, 
pour la raison — proli pudori — qu'il n'y a pas une 
seule blanchisseuse dans la capitale delaBoukharie. 
Quatre chevaux sellés à la mode boukhare tirent le 
carrosse, montés par quatre cochers vêtus de soie et 
coiffés de majestueux (urbans de mousseline. Ainsi 
voitures, nous nous rengorgeons comme si nous 
étions les ambassadeurs du Roi-Soleil se rendant à 
la cour de quelque potentat asiatique. 

Mais ce qui me parait singulièrement diminuer le 
prestige que nous donne un pareil équipage, ce sont 
les bonds désordonnés que nous nous mettons à 
faire dès que nos quatre automédons ont pris le 
galop sur la route poudreuse, non pavée, toute cri- 
blée de fosses, d'ornières et autres pièges perfides 
qui à tout instant nous font croire que nous ver- 
sons. Et pourtant nous ne versons point, quoiqu'il 
soit peu vraisemblable que jamais entrailles d'am- 
bassadeur aient été soumises à pareil régime. Cette 
singulière promenade se prolonge pendant une 
heure et demie, car Arab-Kaneh, station la plus 
proche de Boukhara, ne se trouve pas à moins de 
douze verstes de la ville. 

La raison pour laquelle le chemin de fer trans- 
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caspien a été établi à si grande distance de la capitale 
est assez amusante. L'émir voyait dans la proximité 
du chemin de fer un moyen facile pour les femmes 
de Boukhara de se soustraire à la puissance maritale 
en usant de ce que les musulmans appellent Tarba 
de Chaïtan, ou le wagon du diable. II mit en œuvre 
toutes les ressources de la diplomatie orientale pour 
obtenir des Russes qu'ils ne vinssent point troubler 
le bonheur conjugal de ses sujets par un aussi dan- 
gereux voisinage. 11 insista pour que la voie ferrée 
passât à vingt verstes delà ville. Les Russes ne pou- 
vaient. se refuser à faire droit à des préoccupations 
aussi légitimes, mais ils estimèrent qu'une distance 
de douze verstes suffirait à sauvegarder la paix des 
fovers boukbariens. 

Tout en 'faisant une concession à l'émir, les Russes 
obéissaient d'ailleurs à des considérations sanitaires, 
car l'insalubrité des eaux de Boukharaétait pour eux 
plus dangereuse encore que n'était pour les habi- 
tants le voisinage d'une gare de chemin de fer. Leur 
prétendue concession n'était, au fond, qu'un acte de 
très habile politique. Arab-Kaneh est évidemment 
destinée à devenir une nouvelle Boukhara, qui sup- 
plantera la vieille capitale des émirs. Ici comme à 
Tachkent, comme à Samarcande, comme à Marghel- 
lane, une ville russe s'élèvera non loin de la ville 
indigène. Une gare en pierre, un restaurant et quel- 
ques bâtiments accessoires formaient, lors de ma 
visite, l'embryon de la cité future. La construction 
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d'une caserne était projetée. Plus tard on tracera 
des rues, on plantera des arbres. La nouvelle ville 
sera la résidence de Tagect politique russe. Déjà des 
compagnies commerciales se sont empressées d'ache- 
ter des terres le long de la voie ferrée. Dans peu 
d'années la ville russe deviendra, au détriment de 
sa voisine indigène, un centre important d'activité 
commerciale, et c'en sera fait de la fortune sécu- 
laire de Boukhara-la- Noble, qui subira la destinée 
de Samarcande. 

Sur la route poudreuse qui mène d'Arab-Kaneh à 
Boukhara, le mouvement est extraordinaire : une 
fouie d'Asiatiques de toutes races, vêtus comme au 
siècle de Tamerlan, vont à travers la campagne en- 
soleillée, trottinant, les jambes pendantes, sur de 
tout petits ânes qui portent souvent l'homme et sa 
compagne, celle-ci soigneusement voilée du tchas- 
man, transparente pièce de crin noir qui la cache à 
tous les regards sans lui masquer la vue des pas- 
sants. J'ai vu de ces pauvres bêtes portant jusqu'à 
trois individus, grotesquement juchés sur l'arrière- 
train. Nous croisons à chaque instant des arbas, 
chariots du pays portés sur une paire de roues 
d'énormes dimensions construites par des charrons 
qui n'ont aucune notion du cercle : ces f)rimitifs at- 
telages vont pourtant comme lèvent, traînés par un 
cheval que monte le conducteur armé d'un petit 
fouet. La campagne est d'une prodigieuse fertilité : 
à perte de vue, ce ne sont que champs de coton et de 
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sorgho, inondés d'une nappe d'eau d'un demi-pied 
d'épaissear que fournissent les ariks ou rigoles d'ir- 
rigation : la sécheresse extrême du climat combat 
les pestilences que peut engendrer ce mode d'irriga- 
tion. Des murs de boue séchée soutenus par des 
contreforts bordent, à droite, la route sur une lon- 
gueur de plusieurs kilomètres, défendant l'accès 
des immenses jardins qui entourent le palais d'été 
de l'émir. Plus loin, nous longeons un cimetière : 
les morts reposent sous de grands sarcophages en 
briques ; les chiens et les chacals y viennent en 
foule la nuit, détruisent les tombes fraîchement con- 
struites, et se repaissent de la chair des cadavres. 
Vers huit heures du soir, nous franchissons une 
des treize portes de Boukhara : une heure plus tard, 
nous eussions trouvé les portes fermées, comme au 
bon temps du moyen âge où nos bourgeois ne pou- 
vaient rentrer en ville après l'heure du couvre- feu. 
Notre calèche à quatre chevaux se fraye passage à 
grand'peine à travers l'inextricable labyrinthe de 
ruelles qu'envahissent déjà les ténèbres de la nuit • 
tout y a un air mystérieux qui pique vivement la 
curiosité d'un voyageur jeté presque sans transition 
dans un monde nouveau ; aucun bruit dans ces rues 
non pavées, où les passants se glissent comme des 
ombres le long des murs de boue séchée dont sont 
faites les maisons de Boukhara ; et comme les mai- 
sons, suivant la mode des pays musulmans, n'ont sur 
la rue d'autre ouverture que la bouche close de la porte, 
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los murs ne révèlent aucun secret de la vie inté- 
rieure. Mais ce qui met le plus la curiosité au sup- 
plice, c'est le voile impénétrable dont les femmes 
se couvrent le visage. Tous ces petits mystères re- 
doublent l'exaspération causée par les impuissants 
efforts qu'on fait pour démêler dans l'obscurité, en 
écarquillant les yeux, la physionomie de la ville et 
des habitants. Je ne sais par quel singulier hasard 
c'est toujours la nuit que j'ai fait mon entrée dans 
les plus curieuses villes du monde. L'amère décep- 
tion;, pour un affamé de couleur locale, que de se 
dire qu'il est erifm dans une ville dont le nom magi- 
que lui tinte depuis longtemps et de ne pouvoir ras- 
sasier ses yeux de tout ce que son imagination lui a 
fait entrevoir avant d'y arriver I 

Il nous faut bientôt descendre de voiture, car les 
rues deviennent si étroites qu'elles ne peuvent plus 
livrer passage au carrosse de l'émir : nous faisons 
donc à pied la dernière partie du trajet. Mon hôte 
habite, au cœur de la ville, une maison indigène 
ne communiquant avec le dehors que par une porte 
en bois garnie de grosses têtes de clous, comme les 
Maures en ont laissées sur les portes de Tolède et de 
Grenade. Il fait céder le cadenas, et nous nous trou- 
vons dans une mignonne habitation réalisant tout à 
fait le type de la maison boukhare : un ravissant 
patio tout inondé des clartés de la lune, sur lequel 
s'ouvrent quatre ou cinq appartements d'une ex- 
trême exiguïté, mais si coquets, si artistement déco- 
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rés, que je me croirais dans un sérail turc. Les murs 
sont couverts de peintures naïves et gauches, mais 
d'une merveilleuse richesse de coloris : on y voit 
étinceler le plumage éclatant d'oiseaux fabuleux res- 
semblant aux perroquets des tropiques, et les teintes 
brillantes d'une flore exubérante qui n'a jamais 
existé que dans l'imagination tout orientale de l'ar- 
tiste indigène. Â la lumière des bougies^ les plafonds 
lambrissés à la mauresque fascinent l'œil par une 
incroyable débauche de couleurs où éclate sur- 
tout le rouge vif. Partout le moelleux tapis de Bou- 
khara au soyeux duvet amortit le bruit des pas. 
Quelques marches en terre séchée conduisent à une 
première terrasse sur laquelle s'ouvrent les petits 
appartements situés à l'étage. De là on monte par 
une échelle roide au toit plat formant la terrasse ter- 
minale. 

Tel est le type de la demeure boukhare qui ne dif- 
fère guère, en somme, de toutes celles que j'ai pu 
observer en pays musulmans, de Mogador àKokan, 
des plages moracaines que baigne l'Atlantique jus- 
qu'aux rives derOxus et du Syr-Daria. 

Ces maisons sont admirablement adaptées au cli- 
mat torride du Turkestan ; les appartements, qui ne 
prennent jour que par le patio, sont disposés de telle 
manière que le soleil n'y pénètre jamais. Et puis le 
patio même n'est-il pas la plus ingénieuse invention 
des bâtisseurs de l'Orient? C'est un véritable appar- 
tement en plein air, le plus agréable de la maison, 
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celui OÙ les habitants passent les trois quarts de leur 
vie : sur la terrasse à ciel ouvertsituée à l'étage ils dis- 
posent leurs couches dans la saison chaude et y pas- 
sent la nuit al fresco, car la température intérieure 
des appartements n*est guère supportable. Très ingé- 
nieux aussi les lits boukhares: de simples cordes de 
chanvre entrelacées et tendues sur un cadre que 
supportent quatre pieds en bambou ; on dispose sur 
cette couche légère et fraîche un mince matelas, et 
quand vient la brise du matin^ on tire à soi une cou- 
verture piquée, rembourrée de laine. Ailleurs, on y 
gagnerait des rhumatismes, mais cette affection est 
presque inconnue sous le ciel extraordinairement 
sec de l'Asie centrale. 

Mon hôte se plaît beaucoup dans la jolie habita- 
tion où il a établi ses pénatesdepuis deux ans^ et où 
il vit presque pour rien. Qu'il me pardonne mes in- 
discrétions. Le loyer de sa maison, dix roubles par 
mois ! Son concierge, deux roubles ! Son cuisinier, 
vingt roubles ! Et les vingt roubles payent à la fois 
les vivres et l'homme qui les accommode! A peine 
mille francs par an, c'est tout ce qu'il en coûte pour 
vivre dans la métropole de l'Asie centrale. 

Le dîner servi sur la terrasse, au clair de lune, 
fait honneur au talent du Vatel asiatique : son triom- 
phe est le plat du pays, le Kavardak ou mouton 
bouilli; il connaît aussi la préparation de la cervelle 
de vecau à la caucasienne ; au dessert, apparaissent, 
arrosés par le délicieux vin blanc deSamarcande> les 
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fruits exquis du Turkestan, d'énormes grappes de 
raisin violet à grains allongés, gros comme des noi- 
settes, et le succulent melon de Boukhara^ qui passe 
avec raison pour le meilleur du monde : un gourmet 
russe me disait de ce melon qu'il vaut à lui seul la 
conquête. 

Nous achevons la soirée sur la terrasse terminale 
qui forme le toit de la maison, humant de scigarettes 
de Samarcande dans une délicieuse causerie. 

Le saisissant panorama! Boukhara-la-Noble, éclai- 
rée par une lune éblouissante, est tout entière à nos 
pieds; des milliers de terrasses miroitantes s'allon- 
gent jusqu'au bout de l'horizon, dominées par les 
hardies silhouettes des mosquées et des médressés. 
Les bruits confus et vagues de la ville montent vers 
nous, non pas les bruits fiévreux de nos grands centres 
de population, mais ceux plus calmes et plus graves 
d'une austère cité ,du moyen âge, rumeurs étranges, 
d'un autre monde, nouvelles pour des oreilles euro- 
péennes : point de roulement de voitures, point de 
trot de chevaux résonnant sur le pavé que ne con- 
naissent pas les villes d'Asie, mais les sons gutturaux, 
presque sauvages, des voix humaines se mêlant aux 
cris des chiens, des ânes et des chameaux. 

Au centre de cet immense enchevêtrement de peti- 
tes maisons en boue, quelque chose se profile dans la 
nuit claire avec une incroyable netteté de lignes : 
c'est la haute et solide tour destinée aux exécutions 
capitales; elle monte vers les astres, véritablement 
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gigantesque, eflfrayante, et fascine l'œil comme un 
des plus sombres vestiges du passé. 

Comment dire la sereine beauté des nuits d'Asie 
centrale I Pareilles à des milliers de lampes d'or ac- 
crochées à la voûte céleste, les étoiles brillent d'un 
éclat que je ne leur ai vu que sur les hauts plateaux 
du Mexique ou dans les solitudes du Colorado et du 
Montana. Dansnos villes civilisées, dont l'atmosphère 
est viciée par les vapeurs de l'industrie, jamais le 
firmament n'a cette troublante grandeur. 

Heureux Pokorski! Depuis deux ans qu'il vit au 
sein de la barbarie asiatique, son bonheur est de 
venir chaque soir goûter sur son toit les charmes de 
la solitude en méditant sous les étoiles: et il n'échan- 
gerait pas sa petite maison de Boukharapour les plus 
magnifiques palais de Moscou. Rien n'égale, d'après 
lui, l'avantage devivredans la liberté la plus absolue, 
affranchi des mille servitudes que crée la vie euro- 
péenne. 11 se reproche de ne pas s'être encore com- 
plètement dépouillé de son enveloppe russe. N'ayant 
pasadopté dès le début le costume du pays, il éprouve 
mille ennuis de ce préjugé du vêtement. Dans les 
rues de la ville il est réduit à s'armer d'un fouet 
pour écarter les enfants qui le traitent de chien et 
lui jettent des écorces de melon, sans compter qu'il 
ne trouve pas de blanchisseuse pour son linge. MÏais 
ces petites misères sont compensées par tant d'avan- 
tages! A Boukhara, par exemple, on n'a nul souci de- 
voleurs : mon hôte me fait remarquer qu'il ne retire 
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jamais réchelle par laquelle il monte à sa terrasse; 
et cependant, toutes les maisons de la ville commu- 
niquentpar les toits, circonstance doutprofitent seuls 
les chatsdans leurs promenades nocturnes. En fait de 
serrures, on ne connaît, à Boukhara, qu*une petite 
cheville de bois fixée à la porte de la rue. Qui n'a 
remarqué que Tart de la serrurerie et le métier 
de voleur sont d'autant plus compliqués qu'une civi- 
lisation est plus avancée ! 

Après quelques heures de sommeil, nous sommes 
de bonne heure sur pied, pour la visite des bazars 
qu'il faut voir aux heures matinales. Le thé pris, 
nous partons. Comme nous sommes presque les 
s^îuls Européens que Boukhara possède en ce mo- 
ment dans ses murs, mon hôte me donne le sage 
conseil de ne rien faire qui puisse exciter la méfiance 
des mahométans : ni notes, ni croquis! L'arrogance 
des indigènes à l'égard des chrétiens n'est plus, tou- 
tefois, ce qu'elle était dans les premiers temps que 
les Russes se montrèrent dans les rues de Boukhara. 
Ils se bornent aujourd'hui à leur lancer d'inolTensi- 
ves malédictions, mais ne se risquent plus à lever 
sur eux la main depuis qu'ils savent qu'un chré- 
tien ne se laisse pas impunément maltraiter comme 
un juif ou un hindou. On ne peut s'imaginer d'ail- 
leurs jusqu'où va la lâcheté d'un Boukhare. Un jour 
qu'un cavalier européen [parcourait la ville sans 
escorte , quelques indigènes se mirent à effrayer sa 
monture : comme il faisait mine de les frapper de sa 
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cravache, il vit les forcenés se précipiter vers lui 
avec l'intention de le massacrer. Seul et sans armes 
contre toute une bande d'assaillants, il dut la vie à 
une de ces inspirations que suggère un imminent 
danger : gravement, il tira de sa poche, à défaut de 
revolverlirt petit porte-crayon métallique qu'il bra- 
qua sur euxjuft cette vue les drôles détalèrent incon- 
tinent, terrifies par ce diabolique engin qui devait 
contenir certainement une matière explosive. 

Nous voici au grand bazar de Boukhara,^au centre 
de la grande ville. Un vrai chapitre des Mille et une 
Nuits en action ! mais les Mille et une Nuits entrevues 
à travers un voile épais de poussière flottante. A 
Boukhara, comme dans toutes les villes du Turkes- 
tan, les rues du bazar sont protégées contre un so- 
eil torride par un toit plat formé de charpentes sur 
lesquelles on étend de la boue ou des nattes; de 
distance en distance s'ouvre un petit trou carré don- 
nant à peine passage à un peu d'air et de lumière. 
Et voilà pourquoi poussières et miasmes, ne pou- 
vant s'échapper vers le ciel, sont retenus en suspen- 
sion dans une atmosphère viciée par toutes les éma- 
nations d'une saleté orientale très florissante, grâce 
à la paresse des chiens dormant tout le long du jour 
sur la voie publique qu'ils sont censés entretenir. 

Dans ce miheu infect se concentre toute la vie 
d'une ville de plus de cent mille âmes qui n'a pas 
moins de dix verstes de circuit, bien que les maisons 
soient tellement serrées les unes contre les autres 
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qu'on pourrait la traverser de part en part sans 
quitter les toils. 

Voulez vous revivre la vie du raoyen âge? Venez 
ici : vous aurez reculé de six siècles. Que dis-je ! les 
scènes des temps bibliques vous repasseront sous 
les yeux. Il serait difficile de donner une idée de 
Taspect de cette foule bigarrée où se confondent les 
races les plus diverses de l'Asie : Sartes, Ousbegs, 
Tadjiks, Kirghises, Hindous, Juifs, Persans. Toutes 
ces racée se perpétuent ici depuis des siècles et se 
coudoient sans ^e mélanger. Le costume varie avec 
les types : le Boukhare se distingue du Khivien ou du 
Persan en ce que l'un se coiffe du turban blanc, 
l'autre du bonnet en peau de mouton. Le sectateur 
de Mahomet a seul le droit de porter l'ample robe de 
soie et la ceinture : le Juif ne peut se ceindre que 
d'une corde, et il ne lui est permis de traverser les 
rues qu'à pied. 

Quelle ville au monde peut offrir une pareille con- 
fusion de races et de religions? C'est un kaléido- 
scope, où l'œil et l'esprit se perdent en mille combi- 
naisons qui échappent à l'analyse d'un voyageur de 
passage. Les Russes eux-mêmes, dont la conquête ne 
date que d'hier, n'ont pu encore débrouiller ces 
problèmes ethnographiques. Pour nous, il vaut 
mieux nous en tenir au pittoresque. 

Voici passer pêle-mêle le derviche vêtu d'une sor- 
dide peau de mouton, égrenant dans ses doigts cras- 
seux, d'un air hébété, son rosaire; le porteur d'eau 
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colportant dans une peau de bouc sa marchandise 
qu'il répand dans les cours des habitations pour un 
poui; le mollah dont la longue barbe d'argent, la dé- 
marche grave, la robe majestueuse font songer aux 
anciens patriarches; le marchand se tenant d'une 
façon burlesque sur rarrière-train de son bourri- 
cot qui va trottinant ei renversant tout ce qui ne se 
gare pas à son passage ; la femme musulmane qui s'en 
va de même à califourchon sur sa monture ou se glisse 
timidement à pied le long des murs de boue, le visage 
et même les yeux soigneusement dissimulés sous un 
voile de couleur si elle est jeune fille, sous un voile 
noir si elle est sous puissance maritale ; le chamelier 
conduisant d'immenses dromadaires entêtés, au cou 
desquels pendent de grosses cloches sonnant comme 
des casseroles fêlées; l'artisan au torse nu, bronzé par 
le soleil ; le mendiant en haillons, couvert d'ulcères 
et de plaies hideuses, qu'il entretient avec un soin 
pieux pour récolter beaucoup depouîs ; l'aveugle ou 
celui qui simule de l'être, bien que la cécité doive 
être d'un médiocre rapport dans cette ville ensoleillée 
où elle est si commune qu'elle n'attire même pas lat- 
tention ; le barbier en plein |vent, qui fait la tête de 
son client à l'aide d'un mauvais couteau semblable 
à celui dont se servent nos marmitons pour peler les 
pommes de terre. On n'imagine pas une pareille orgie 
de couleur locale où les oreilles trouvent à se saturer 
aussi bien que les yeux. C'est l'ànier ou le chame- 
lier qui vous crie gare, après qu'il vous a renversé; 
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c'est le marchand qui vous hêle au passage, procla- 
mant d'une voie retentissante les qualités de ses mar- 
chandises ; c'est l'écolier qui se prend de querelle 
avec un camarade et qui lui décoche tout le voca- 
bulaire d'injures des langues persane ou turkm^me.. A 
cette cacophonie humaine se joint le concert des 
bétes, ânes, chameaux et chiens. 

Dominanttout le vacarne, il y a encore labruyante 
musique de tous les métiei's à Toeuvre. Ici, l'on peut 
voir une martellerie donnant une idée exacte de ce 
que pouvait être cette industrie dans nos villes du 
douzième siècle : l'ouvrier y bat le fer suivant les 

■ 

procédés archaïques de nos pères avant Tinvention 
des machines, martelant sans repos, toujours marte- 
lant, du lever au coucher du soleil, avec une ar Jeur 
et une patience qui étaient le secret des admirables 
ouvriers du moyen âge. Ailleurs, c'est une forge ou 
une menuiserie, dont le type primitif n'a pas changé 
depuis l'antiquité : les personnages de l'ancien Testa- 
ment employaient le même système de tour ou do 
soufflet. Ce cuisinier en plein veut, qui fait rôtir à la 
broche de menus morceauxde mouton, ce boulanger 
qui cuit desgalettes plates sans levain, ce tailleur qui 
donne auxkhalats une coupe naïve et invariable, cet ; 

armurier qui confectionne des haches de guerre et ,| 

des cottes de mailles faisant rêver aux croisades, ce ; 

potier qui n'inventera jamais une autre forme de ) 

vase que celle qui lui a été transmise de père en fils 1 

depuis la nuit des temps^ ce sont là autant de figures j 
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d'artisans qui semblent surgir d*un passé lointain et 
vaporeux, et qu'on est quelque peu surprisde voir se 
mouvoir dans la réalité. Marco Polo, peut-être même 
Alexandre le Grand, ont dû voir les mêmes scènes. 

Le bazar de Boukharaforme une ville dansla ville, 
il comprend un nombre considérable d'enceintes 
qu'on désigne sous le nom de caravanséraïs. Chaque 
industrie, chaque commerce ont leur enceinte ou leur 
rue déterminée, qui forme un petit bazar distinct. Le 
bazar des tapis et celui des soieries sont établis sous 
de longues galeries couvertes, oii sont exposés aux 
regards les merveilleux produits du Turkestan, de 
l'Inde et delà Kachgarie. Impossible de ne pas y 
dégarnir le portefeuille aux roubles. Ah ! ces soies de 
Boukhara! comme elles fascinent l'œil et charment le 
toucher! Celles qui servent à confectionner les kha- 
lats sont d'une finesse surprenante et d'une richesse 
de couleurs qui annonce le voisinage de l'Inde. 

Cet amour de la couleur, que j'ai signalé à propos 
de la décoration des habitations, se retrouve dans 
les objetslesplus vulgaires. Voici, par exemple, une 
de ces écritoires (Kalamdan) dont se servent nos 
écohers, simplecassette en bois contenant un encrier 
en cuivre et des plumes à la mode arabe ou roseaux 
fendus : les arabesques dont elle est ornée sont d'une 
vigueur de ton et d'une habileté de dessin à déses- 
pérer tout autre qu'un Hindou ou un Chinois. Un 
objet de cette valeur artistique se payerait très cher 
chez nous : ici, cela vaut quelques sous. 
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Dans la me des selliers, je me suis trouvé hypno- 
tisé par une selle en bois où, sur un fond d'or, éclate 
toute la gamme du prisme. Cette selle au pommeau 
élevé, à incrustations d'ivoire, est d'une suprême 
élégance de forme ; elle a pour accessoire un gra- 
cieux étui en cuir contenant la tasse en porcelaine 
dont le cavalier se sert pour étancher sa soif au bord 
des rivières. 

Dans la rue des couteliers, on ne peut résister au 
plaisir d'acheter à des prix extrêmement modiques 
quelques échantillons de l'industrie locale : des lames 
d'une trempe excellente, à manches d'ivoire, enfer- 
mées dans des gaines eu maroquin. Ailleurs, on trouve 
des porte-monnaies en cuir brodé, en forme de sacs 
à soufflet, rappelant les gracieux sachets que portaient 
nos élégantes au douzième siècle. Au nombre de mes 
plus jolies acquisitions se trouve une ceinture en 
soie brodée, avec des agrafes d'argent ciselé garnies 
de turquoises. Dans la rue des chapeliers, j'ai ehoisi 
quelques spécimens de couvre-chef, calotte brodée 
de caractères persans, bonnet pointu en peau de mou- 
ton, chapeau en feutre style Louis XI. 
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Après avoir flàné pendant trois heures au bazar^ 
nous courons voir les monuments de Boukhara. 
Nous allons tout d'abord au Dlvanbegki, qui passe 
pour la plus belle place de la ville. Elle est ainsi 
nommée parce que ce fut un divanbeghi (grand-visir) 
qui la créa vers le commencement du dix-septième 
siècle, sous Témir Imankouli-Khan : il y édifia une 
mosquée et une médressé et fit creuser, au centre 
de la place, un réservoir carré qu*ombragent des 
mûriers séculaires^ et auquel on descend par huit 
degrés en pierres qui en forment le pourtour. Sur 
ces degrés les enfants prennent leurs ébats et les 
hommes procèdent consciencieusement aux ablutions 
que leur prescrit la loi de Mahomet. On les voit 
s'abreuver ensuite dans le même bassin où ils 
viennent de laisser les souillures du corps. Le long 
du quai se dressent des échoppes où chante le samo- 
var russe qui sert à confection.ier la brûlante tasse 
de thé vert, le breuvage par excellence des Bou- 
khares, qui le prennent sans sucre. 

Par d'étroites ruelles, nous arrivons au pied du 
Mira-Arab, le grand minaret qui sert aux exécutions 
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capitales. C'est la plus haute tour de TÂsie centrale. 
Elle s'élève, très hardie, très solide, à vingt-quatre 
sagènes (SI mètres) au-dessus d'une vaste place 
qui marque le centre de la ville. Construite en 
briques cuites d une teinte brune, elle affecte la 
forme d'un énorme pain de sucre, dont le cône ter- 
minal serait remplacé par un cylindre reposant sur 
une corniche inférieure et supportant la grande 
corniche qui couronne toute l'édification. Le cy- 
lindre est la partie la plus remarquable du monu- 
ment : il est percé de seize petites fenêtres ogivales 
à colonettes accouplées, d'un très gracieux aspect. 
Les corniches sont fouillées d'une infinité de petites 
niches dont la superposition est d'un grand efiet 
architectural. Depuis la base jusqu'à la première 
corniche, les parois offrent plusieurs sections net- 
tement divisées ayant chacune leurs motifs d'orne- 
mentation, figures géométriques qu'affectionne l'art 
arabe, disposées suivant les lois de la symétrie et se 
répétant à Tinfini . Au sommet du monument, un 
petit pyramidion supporte le nid de cigognes qui 
complète l'architecture de tous les minarets du 
Turkestan. 

Du haut de la corniche aérienne du Mira-Arab, 
des milliers de malheureux ont été précipités dans 
les airs. Le minaret emprunte à cette destination je 
ne sais quel aspect farouche et terrible : on ne 
peut en mesurer de Tœil la hauteur sans songer à 
l'effroyable parabole que les condamnés doivent 
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décrire dans le vide avant de se briser les membres 
sur le sol. Ce supplice a souvent servi à étouffer les 
conspirations politiques : lorsque l'émir a con- 
naissance de quelque menée révolutionnaire, il tait 
saisir les coupables et leur fait accomplir le saut du 
grand minaret. La dernière exécution remonte à 
1886. Depuis que la Boukharie se trouve sous le 
protectorat de la Russie, Témir n*a plus osé offrir 
semblable spectacle à ses 'sujets, qui en sont fort 
friands. 

Grâce à sa grande hauteur, le Mira-Arab est un 
excellent observatoire d'où l'on peut dominer toute 
la ville et plonger du regard dans les cours inté- 
rieures des habitations. Aussi pensez donc au danger 
où se trouvent les femmes d'être vues sans voile 
par les hommes qu'on précipite du haut de la tour ! 
En vue d'éviter pareil scandale, les mollahs ont 
imaginé un moyen bien simple : le jour de Texé- 
cution, toutes les femmes de Boukhara reçoivent 
l'ordre de se cacher. De cette façon, la loi de 
Mahomet est respectée, et le pauvre condamné n'a 
pas même la consolation de pouvoir envoyer un 
suprême adieu aux belles Boukhares. 

Du Mira-Arab, nous allons au Reghistan, la prin- 
cipale place publique de Boukhara. C'est une sorte 
de forum où, à toute heure du jour, on rencontre 
des groupes animés. On y voit des échoppes vo- 
lantes où s'abritent sous des nattes en roseaux des 
débitants de thé et des marchands d,ê bibelot^ 
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C'est le lieu le plus fréquenté de la ville. Des mos- 
quées, des médressés forment deux côtés de la place; 
un autre côté est formé par un de ces réservoirs 
publics qu'on trouve sur toutes les places de Bou- 
khara et dont les bords sont toujours couverts de 
flâneurs. 

Le Reghistan est dominé par les murs de TArk, 
nom donné à l'antique citadelle qui fut construite, 
dit-on, au neuvième siècle. Ces murs couronnent 
une grande colline artificielle, haute d'environ 
quinze mètres, dont le plateau le plus élevé est 
occupé par la demeure royale. Suivant l'usage 
asiatique, le monarque habite le point culminant 
de la ville, parce qu'aucun de ses sujets ne peut 
atteindre à sa hauteur. La colline, dont les flancs 
sont à pic, mesure environ une verste et demie de 
pourtour, et l'enceinte de la citadelle ne couvre pas 
moins de dix déciatines (11 hectares). Cette enceinte, 
défendue par de hautes murailles crénelées con- 
struites en argile^ renferme, outre le palais de 
l'émir, la demeure du Kouck-beghi ou vice-roi, et 
celles des grands dignitaires de l'État. 

Tout cet ensemble de constructions ne manque 
pas d'un certain caractère grandiose. Un imposant 
portail ogival, flanqué de deux hautes tours rondes, 
donne accès à l'Ark. Au haut du portail on est un 
peu surpris d'apercevoir une horloge : c'est celle 
que construisit, il y a une quarantaine d'années, un 
Italien auquel l'émir Nasser-Oullah n'avait laissé 
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d*autre alternative, pour échapper à une condamna- 
tion à mort, que d'embrasser rislamisme ou, de fa- 
briquer un mécanisme marquant le temps. Cette 
horloge, la seule qu'il y ait à Boukhara, marque 
éternellement midi moins quinze minutes, et on ne 
trouverait pas dans toute la capitale un homme ca- 
pable de la réparer. Sous le portail sont étendus des 
matelas pour les gardes et les gens de service qui, 
comme dans les temps bibliques, dorment la nuit à 
la porte du roi. Appendu au mur, on remarque un 
fouet gigantesque, dont un anciel) émir se servait^ 
dit-on, en guise d'arme de guerre. D'autres croient 
que c'est le fouet du héros Roustoum, qui n'en 
possédait pas moins de sept de mêmes dimen- 
sions ; mais l'émir Nasser-OuUah en distribua six 
en guise de reliques aux derviches de Boukhara. 

Pour être admis en audience auprès de l'émir, un 
Européen ne doit plus aujourd'hui, comme au temps 
de Nasser-Oullah, s'humilier devant lui en se pros- 
ternant le front contre terre et en rendant hommage 
à Allah ; mais encore doit-il se conformer à un 
cérémonial mi-européen, mi-asiatique. L'étiquette 
exige qu'il se rende au palais à cheval, revêtu de 
l'uniforme ou de l'habit noir. Après l'audience, 
l'émir fait servir à son hôte un dastarkhan, puis il 
lui envoie quelques cadeaux dont l'importance est 
proportionnée au rang de la personne : tantôt c'est 
un cheval richement sellé, tantôt quelques khalats 
de soie« 
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J'aurais voulu présenter mes hommages à Seid- 
Ahad-khaa, l'émir régnant. Mais par malheur il a 
quitté depuis trois semaines sa capitale pour se ren- 
dre à Ghehri Sebz (ville verte), dans le sud de ses 
États, avec une escorte de 4000 hommes dont il se 
fait accompagner dans tous ses voyages : aussi ne 
peut-il parcourir qu'un tach (8 kilomètres) par jour. 
Si modérée que soit la marche, beaucoup de soldats 
succombent, en route, aux fièvres, aux fatigues, et 
aux insolations que cause une température de 
60o *. 

C'est le !«' novembre 188(5 qu'a eu lieu l'avène- 
ment de l'émir actuel. Il n'est que le quatrième fils 
de l'émir précédent, Mouzaffar-ed-din, etil est néd'une 
esclave. Mais son père le désigna comme son succes- 
seur à cause de sa supériorité sur ses frères. Les 
Russes, en habiles politiques, s'empressèrent d'agréer 
ce choix, mais ils ne négligèrent rien pour que le 
futur émir fût façonné à leur convenance : ils en- 
voyèrent donc le jeune prince à Saint-Pétersbourg, 
lai firent donner une éducation européenne, le firent 
assister à l'impressionnante cérémonie du couronne- 
ment du tsar à Moscou. A la mort do Mouzaffar-ed- 
din, tout avait été si bien réglé d'avance, qu'il n'y 
eut pas la moindre opposition au prétendant, ce 
qui ne s'était jamais vu dans une cour d'Asie en 
pareille circonstance. On cacha momentanément au 

J. M. Tcharikoff m'apprit plus tard que l'émir avait perdu 
200 hommes. 
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peuple la mort du vieil émir, des mesures furent 
prises pour protéger le palais contre un coup de 
main, des émissaires furent envoyés en toute hâte à 
Kermineh, oii résidait alors Seid-Ahad en qualité 
de beg ou gouverneur de province. Dès que la mort 
de rémir fut connue, on répandit dans le peuple la 
nouvelle que les Russes marchaient sur la capitale. 
Par un heureux hasard, le général Annenkoff n'était 
pas loin, et ce fut à côté du représentant militaire du 
tsar que Seid-Ahad entra à cheval à Boukhara. 

Si je n'ai pas vu Témir en personne parcourant 
les rues de Boukhara sur son magnifique cheval 
splendidement harnaché, j'ai pu me procurer du 
moins sa photographie, car il a plus d'une fois en- 
freint la loi du prophète en posant devant l'objectif. 
Agé de trente ans à peine, il est de belle prestance et 
de haute stature ; son visage, encadré d'une soyeuse 
barbe noire, offre des traits réguliers, quoique un 
peu efféminés. Le nez aquilin, les yeux, la bouche, 
rappellent le type arabe dans sa beauté classique. Le 
turban et le long khalat de velours brodé d'argent 
rehaussent la noblesse de son physique, il ne parle 
que deux langues, le turc et le persan. Si la physio- 
nomie est intelligente et fine, elle semble dénoter 
peu de caractère : quand bien même il n'en serait 
pas empêché par la Russie, Seid-Ahad ne serait 
vraisemblablement pas homme à renouveler les ex- 
ploits de son grand-père Nasser-Oullah, un des plus 
farouches despotes qui aient terrorisé l'Asie centrale 
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depuis Tamerlan. Sous la pression du gouyernement 
de Tachkent, il est d'ailleurs contraint de se mon- 
trer humain envers ses sujets. Le jour même où il 
monta sur le trône^ il fut prié par M. Tcharikoff 
d'abolir dans ses États deux des principaux abus 
qui y florissaient depuis des siècles : Tesclavage et le 
zindane. En vertu du décret abolissant l'esclavage, 
tous ses sujets obtinrent un certificat écrit leur assu- 
rant pour toujours la plus entière liberté. Le zindane 
ou fosse à punaises était une sorte de puits de cinq 
sagènes (11 mètres) de profondeur, où Ton jetait les 
criminels qui ne valaient pas les honneurs du Mira- 
Arab. Les malheureux prisonniers y croupissaient 
dans la plus horrible infection, ne vivant que des 
aumônes que leur jetaient les passants. En Boukharie 
comme en Perse, c'est le manque de police qui avait 
fait inventer ce genre de réclusion : aucune possi- 
bilité de fuite, donc nul besoin de gardien. Chaque 
ville avait son zindane : celui de Boukhara contenait 
cent et treize prisonniers, lors de la mort de Seid- 
Mouzaifar-ed-din. 

Pour en finir avec l'émir, il passe pour vivre dans 
la plus grande simplicité. Sa table est fort frugale, 
si même on peut dire qu'il tienne une table , puis- 
qu'il mange assis par terre. Il dépense peu, n'ayant 
d'autres plaisirs que ses femmes et ses batchas, 
jeunes garçons qui exécutent devant lui, en costume 
de femmes, des danses lascives qui i répondent bien 
aux goûts dépravés des potentats asiatiques. 
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Non loin du palais do l'émir, nous passons devant 
la demeure du premier ministre ; plu3 de vingt che- 
vaux de selle, du plus pur sang kirghise, y piaffent 
dans la cour. A quelq»ues pas de là se trouve une 
construction fort délabrée : c'est l'arsenal. Quelques 
soldats de Témir montent la garde devant une ving- 
taine de grosses pièces d'artillerie de bronze qui 
semblent vieilles d'un siècle ; quelques-unes portent 
des caractères turcs ou persans. Ce sont les trophées 
des victoires remportées par les émirs sur les khans 
voisins. D'autres sont d'origine européenne. 

L'armée indigène qui, au témoignage de Vambéry, 
comptait quarante mille hommes au temps de l'émir 
Nasser-Oullah , en compte actuellement à peine 
douze mille. Elle se compose de volontaires qui re- 
çoivent ou sont censés recevoir une solde d'environ 
un franc par jour. L'uniforme des soldats est à moi- 
tié asiatique, à moitié européen, ce qui est d'un effet 
assez comique : une ample tunique rouge serrée par 
une ceinture de cuir, de larges pantalons bouffants 
s'enfonçant dans des bottes de cuir, et la coiffure 
nationale, le bonnet en peau de mouton. Les hommes 
sont armés de vieux fusils rebutés en Europe et de 
sabres de toutes formes. Rien de plus curieux que 
la façon dont s'exécutent les mouvements : tous les 
commandements se font à son de trompe, sans que 
les officiers doivent jamais se faire entendre^ et, 
chose remarquable, malgré la complication des si- 
gnaux, les hommes les comprennent à merveille et 
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exécutent les ordres avec une précision toute prus- 
sienne. Lorsque les Russes conquirent le Turkestan, 
ils eurent souvent à franchir des rivières dans leur 
poursuite de l'ennemi : au sortir de la rivière ils se 
couchaient sur le dos et projetaient les jambes en 
Tair pour vider leurs bottes gonflées d*eau. Les Bou- 
khares^ témoins de cette manœuvre, lui attribuèrent 
une influence magique. Aussi s'empressèrent-ils de 
l'imiter, et longtemps on vit les troupes de l'émir 
exécuter à tout propos, à un signal donné, ce mou- 
vement grotesque qui n'a été éliminé des exercices 
que depuis l'avènement de l'émir actuel. 

J'aurais bien voulu pénétrer dans les mosquées ; 
mais mon hôte m'a objecté qu'il est venu s'établir 
dans le pays pour y faire le négoce et non pour se 
faire mettre en pièces par une population fanatique 
qui n'a rien perdu de sa haine contre les chrétiens. 
Le jour où Samarcande est tombée, au pouvoir des 
Russes, elle a bien dû, comme Alger, ouvrir les 
portes de ses mosquées aux conquérants; mais à 
Boukhara, de même qu'à Fez ou à Méquinez,ce jour, 
quoique vraisemblablement prochain, n'est pas en- 
core venu. Boukhara est encore aujourd'hui la forte- 
resse de l'islamisme. Elle mérite bien plus que Stam- 
boul le litre de Romede Tlslam. De toutes lescapitales 
du monde musulman, c'estcellequi possède leplusde 
mosquées, detékés et de médressés. LesBoukhares se 
vantent d'avoir assez de mosquées pour faire tous les 
jours de l'année leurs dévotions dans un autre lieu. 

6, 
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La plus grande mosquée de Boukhara est celle de 
Kolan, qui s'élève près du Mira-Arab. Bâtie par Ta- 
merlan, elle fut restaurée par Abdoullah-khan. Elle 
est de cette belle et majestueuse architecture qui s'est 
étendue de la Perse jusqu'au cœur de l'Asie et s'est 
même propagée dans l'Inde musulmane. La façade 
est d'une noble simplicité : un portail aux propor- 
tions grandioses, dont la haute arcade en ogive sem- 
ble une réminiscence de nos cathédrales gothiques. 
Aux deux côtés du portail se développent deux 
ailes percées de larges fenêtres dans le même style 
ogival et surmontées de deux coupoles au som- 
met desquelles on aperçoit l'inévitable nid de ci- 
gogne. 

Gomme cette façade devait être éblouissante dans 
le temps où elle resplendissait au soleil sous sa bril- 
lante carapace de porcelaines multicolores, dont il ne 
reste plus aujourd'hui que de pauvres vestiges! Ce 
qui achève de la dépoétiser, c'est qu'au lieu de l'é- 
tendard de Mahomet l'on voit flotter aux fenêtres les 
draps de lit des mollahs. A la porte de la mosquée, 
de nombreux dévots se prosternent jusqu'à terre 
avant d'entrer dans le lieu saint : cette scène bibli- 
que nous reporte aux temps de Salomon. 

Les dimensions de la grande mosquée de Boukhara 
ne sont guère moindres que celles du temple de Jéru- 
salem : elle peut contenir, dit-on, une assistance de 
dix mille croyants. Et ce doit être un imposant spec- 
tacle que cette foule immense se prosternant devant 
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Allah à la face du soleil, car Tintérieur est enlière- 
meat à ciel ouvert. 

J'ai dit qu'aucune ville musulmane ne possède au- 
tant de mosquées que Boukhara : nous en rencon- 
trions presque à chaque pas. Celle d'Abdoul-Aziz- 
khan, qui date du dix-septième siècle, peut contenir 
deux mille personnes. Une autre, construite en 1750, 
contient le tombeau d'Imlah, un des saints les plus 
vénérés de l'Asie. 

Boukhara s'enorgueillit de ses médressés autant 
que tle ses mosquées. Les médressés sont des écoles 
où se donne le haut enseignement, et Ton peut con- 
cevoir ce que doit être cet enseignement dans une 
ville universitaire qui retarde de plusieurs siècles. 
Aujourd'hui comme au temps de Marco-Polo, les 
médressés de Boukhara sont desécolesde casuistique 
où Ton passe des années entières dans Tétude du 
Coran : elles offrent en plein dix-neuvième siècle 
le type de ce que pouvait être l'enseignement au 
temps du voyageur vénitien. C'est là que se recrute 
l'innombrable armée des mollahs qui s'y forment à 
l'école du fanatisme le plus grossier et le plus aveugle. 
Elles comptent plusieurs milliers d'étudiants, que la 
renommée de ce prétendu foyer de sciences attire de 
tous les points de l'Asie, même de l'Inde, de la Sibé- 
rie et de la Chine. Parmi les quatre-vingts médressés 
de Boukhara, une des plus anciennes est celle de 
Kokol-lache, qui fut construite il y a trois siècles et 
qui peut recevoir environ cent cinquante étudiants. 
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La médressé est généralement une dépendance de 
la mosquée : Tune et l'autre sont presque toujours 
érigées en vertu d'une même fondation pieuse faite 
par un riche personnage dont elles portent le nom. 
C'est ainsi qu'en face de la mosquée d'Abdoul-Aziz- 
khan s'élève la médressé qui perpétue la mémoire 
du même fondateur. Les médressés qui ne tirent 
point leur origine d'une fondation sont entretenues 
aux frais des contribuables et des parents des étu- 
diants qui en suivent les cours. La plupart des écoles 
d'enseignement primaire , ou mekteb^ dépendent 
également des mosquées. 

Lorsque, cheminant par les rues, on a Toreille 
frappée de sons nasillards, c'est qu'une école pri- 
maire n'est pas loin. Ce qui m'a frappé en visitant 
uïje de ces écoles, c'est qu'elle offrait exactement la 
môme physionomie que celles que j'ai vues au Ma- 
roc, à l'autre extrémité du monde musulman. Ici 
comme à Fez ou à Tanger, l'instruction primaire est 
donnée par un seul maître qui dirige une classe d'é- 
lèves de différents âges réunis tous ensemble dans 
un même local : des marmots de sixans chantonnent 
les lettres de l'alphabet pendant que leurs aînés lisent 
à côté d'eux le Coran ou les poètes persans. Tous ces 
exercices se font à haute voix, ce qui produit la plus 
bizarre cacophonie. J'avais été fort intrigué au Maroc 
de voir les bambins, tout en récitant leurs leçons, se 
livrer à un perpétuel mouvement de corps d'arrière 
en avant et vice versa : qui se serait attendu à re-i 
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trouver le même usage au fond de l'Asie centrale, à 
des milliers de lieues du pays du Moghreb ! Détail qui 
complète l'analogie, les élèves enlèvent leurs chaus- 
sures en entrant et les déposent dans des niches, 
après quoi ils s'accroupissent en cercle autour du 
maître sur des nattes de roseaux entrelacés. Ces 
natles leur servent à la fois de bancs et de pupitres ; 
ils y déposent leurs livres et leurs kalamdanes (écri- 
toires). 

Le régime scolaire est beaucoup plus rigoureux 
que chez nous ; on impose aux enfantsneuf heures de 
classe, de six heures à midi et de deux à cinq heu- 
res. A Boukhara comme au Maroc, les punitions cor- 
porelles fleurissentdans toute leur beauté : on appli- 
que la bastonnade dans les cas graves, tels que le 
fait d'avoir fait l'école buissonnière; le coupable est 
ramené par ses condisciples, et c'est à celui qui l'a 
découvert qu'appartient le droit de porter lepremicr 
coup au patient, dont les pieds sont pris dans un 
nœud coulant. 

Dans les m^^^<?ô l'instruction est surtout religieuse: 
dès le premier âge, les enfants apprennent les priè- 
res, les préceptes de l'Islam, les formes extérieures de 
dévotion et les attitudes du corps, aussi nombreuses 
que compliquées, qui accompagnent les exercices 
pieux. Plus tard, dans les médressés, ils se forment 
pendant de longues années dans l'art de la contro- 
verse religieuse, dans les subtilités de la casuistique 
et dans l'interprétation des textes sacrés. Quant à 
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renseignement scientifique, les écoles de Boukhara 
n'ont pas fait un pas depuis des siècles. Dans cette 
ville, dont le nom signifie « foyer des sciences », la 
science, amère ironie ! n*est pas plus en honneur 
qu'elle ne Test dans les États du sultan Mouley- 
Hassan. Croirait-on que Tart de la chirurgie y est 
encore pratiqué par les barbiers, comme chez nous 
au moyen âge ! A part un vieux Chinois qui fait un 
commerce très lucratif de drogues de sa fabrication, 
la noble Boukhara ne possède pas un seul médecin, 
(et c'est peut-être pour cette raison qu'en dépit du 
mépris des plus élémentaires prescriptions de l'hy- 
giène, je n'ai rencontré en aucun pays un si grand 
nombre de vieillardsA 

Mon hôte m'a conduit chezUEsculape chinois, qui 
lui inspire une grande confiance. Il est certain que 
le vieux praticien a déployé une étonnante sagacité 
dans son diagnostic. Le petit homme, dont je n'ou- 
blierai point la figure fine et intelligente, se prélas- 
sait en costume chinois dans une cour, au milieu 
d'innombrables petits bocaux ornés d'étiquettes chi- 
noises ; ses petits yeux bridés pétillaient de malice 
derrière ses grandes lunettes d'or. La consultation, 
très digne et très grave, s'est faite à l'aide d'un in- 
terprète chinois qui traduisait en russe les prescrip- 
tions énoncées dans la langue de Confucius. M. Po- 
korski souffre d'une affection qu'il laisse au docteur 
le soin de découvrir, car les médecins chinois se font 
un point d'honneur de cette perspicacité. Le docteur, 
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qui voyait le malade pour la première fois, lui fait 
d'abord tirer la langue; après quelques réflexions 
murmurées à voix basse, il lui tâte le pouls ; après 
une nouvelle pose, il tâte les membres. Puis, avec 
l'assurance d'un homme qui semble doué, comme 
Cumberland, de la faculté de lire la pensée d'autrui, 
il déclare que le siège du mal est dans le genou. Et il 
a deviné juste, car M. Pokorski souffre en cet endroit 
de douleurs rhumatismales contractées autrefois en 
Russie. Le petit homme prescrit l'application d'un 
vésicatoire. Et comme il n'a donné qu'une simple 
consultation sans fournir une des potions de sa 
pharmacie, suivant l'usagechinois ilne réclame point 
d'honoraires. Quel enseignement pour les médecins 
européens I 

Les maladies les plus communes à Boukhara sont 
les fièvres, la variole, la lèpre, TopUthalmie, le richta 
et la folie. Les léproseries du moyen âge existent 
encore en Asie centrale : ce sont des villages éloignés 
des villes, où sont condamnés à vivre dans un com- 
plet isolement les malheureux affectés du terrible mal 
que les indigènes distinguent sous le nom de Makhaou, 
La lèpre asiatique passe pour être à la fois conta- 
gieuse et héréditaire; les lépreux ne se marient 
qu'entre eux, et donnent le jour à des lépreux. Ces 
pauvres déshérités vivent principalement des aumônes 
que recueillant au bazar ceux d'entre eux à qui toute 
communication avec le dehors n'est pas encore in- 
terdite. 
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Les Boukhâriens ont une étrange méthode pour 
le traitenient de la folle. Au début on Ht des prières 
sur la tête du patient. Si le remède n'agit point au 
bout de quelques jours, on attache le malheureux à 
un pilier, et on le soumet à une diète de plusieurs 
semaines. Si ce nouveau remède est impuissant, on 
accompagne les prières d'une bastonnade; lorsque 
le patient reçoit les coups sans se plaindre, le 
mal est réputé incurable; si au contraire il pousse 
des cris de douleur, c'est là un symptôme favo- 
rable. 

De toutes les maladies dont sont affligés les Bou- 
khâriens, il n'en est pas de plus commune que le 
richta. On prétend qu'elle affecte le cinquième de la 
population. Le richta {filaria medinensis) est un ver 
qui se développe sous la peau, principalement au 
mois de mai et au mois d'août : il grandit d'environ 
Un pouce par semaine ; au bout de neuf mois, il se 
forme un abcès à l'endroit où se trouve la tête de 
l'animal, que l'on voit apparaître en pressant la peau 
autour de l'ouverture que provoque l'abcès. Un même 
individu peut nourrir jusqu'à vingt ou trente de ces 
parasites, qui atteignent parfois deux mètres de lon- 
gueur. 

Les barbiers de Boukhara sont très habiles à opé- 
rer l'extraction du richta au moyen d'une aiguille 
qu'ils insèrent sous la peau. La difficulté est d'ex- 
traire le ver sans le rompre; si une portion du pa- 
rasite reste logée sous la peau, il se produit de nou- 
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veaux accidents, et les abcès et la suppuration peu- 
vent durer plusieurs mois. 

Le richta offre Taspect d'un long fil de vermi- 
celle, doué d'une grande élasticité : en le disséquant, 
on y trouve un liquide d'un blanc laiteux, contenant 
des milliers de vers embryonnaires qui semblent at- 
tester qu'il est vivipare. Les mares d'eau croupissante 
de Boukhara doivent contenir en prodigieuse quan- 
tité les germes de ce parasite, bien qu'ils n'y aient 
pas encore été révélés par le microscope. Gomme les 
habitants s'abreuvent à ces mares d eau, véritables 
foyers d'infection, on s'explique sans peine l'im- 
mense propagation du richta. Dans les villes de la 
Boukharie actuellement occupées par les Russes , 
cette maladie a sensiblement diminué par suite des 
mesures d'hygiène imposées aux populations indi- 
gènes. 

N'ayant aucune envie de contracter le germe de 
l'horrible parasite, je pris la précaution, pendant 
mon séjour en Boukharie, d'user toujours d'eau 
bouillie, même pour les soins de la toilette. 

Pour résumer mes impressions, je dirai que si 
Boukhara-la-Noble est la ville la plus pittoresque et 
la plus originale du monde, on la visite le plus vite 
possible et on la quitte sans aucun regret^ heureux 
de la voir vue à la veille de son déclin. Car le temps 
est proche où cette mystérieuse métropole asiatique, 
hier encore inaccessible, sera russifiée comme Sa- 
marcande, Merv etTachkent. Cette ville, dontQuinto- 
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Curcd fait mention, qui fut la proie des plus fameux 
conquérants et la capitale des plus grands rois, qui, 
sous la dynastie iranienne des Samanides, vers le 
dixième siècle de Père chrétienne, était regardée 
comme la colonne de Tlslamet la gloire de l'Asie ^ cette 
ville qui^ par un phénomène de miraculeuse conser- 
vation, vit de nos jours de la vie du moyen âge, va 
subir demain la souillure qui a déjà contaminé la 
superbe capitale de Tamerlan. 



IX 

DE BOUKHAAA A SAIIARGANDE. 



Les chevaux de rémir qui m*avaient conduit d*A- 
rab-Kanehà Boukhara me ramenèrent ventre à terre 
à Ârab-Kaneh. Il s'agissait de ne pas manquer le train 
spécial où le prince Khilkoff m'avait donné rendez- 
vous à midi. Mais je fus assez mortifié de trouver à 
Arab-Kaneh un télégramme daté d'Amou-Daria, par 
lequel le prince m'annonçait qu'il avait dû retarder 
son départ de dix-huit heures et qu'il n'arriverait que 
le lendemain à six heures du matin. Une perspective 
de dix-huit heures d'attente à Arab-Kaneh, le lieu le 
plus pauvre en distractions et le plus riche en scor- 
pions qui soit en Turkestan 1 La seule curiosité de 
l'endroit était l'approvisionnement de balles de coton 
dont la gare était encombrée. L'oflicior russe qui 
remplissait les fonctions de chef de gare parlait fran- 
çais ; il se mourait de nostalgie dans cet affreux dé- 
sert et attendait anxieusement de Nice la réponse du 
général Annenkofif à qui il avait écrit pour être auto- 
risé à aller voir sa famille à Saint-Pétersbourg. 

Ne pouvant songer à me promener dans le désert 
par une température de 60% je m'enfermai dans une 
chambrette où il n'y avait pour tout mobilier qu'une 
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table à deux pieds et une chaise à trois pieds. Cette 
chambrette, qui n'avait d'autre plancher que la terre 
du désert, était le refuge de toutes sortes de variétés 
d'insectes plus ou moins venimeux, qui eussent fait 
la joie d'un entomologiste. Pour tromper l'ennui, je 
me mis à écrire des lettres. Quand vint l'heure du 
repos, je m'étendis sur mon lit de voyage. Plusieurs 
fois je fus réveillé en sursaut au contact d'une bête 
qui s'obstinait à lier avec moi connaissance : était-ce 
un scorpion, une phalangue, ou encore l'horrible 
araignée que les Turcomans désignent sous le nom 
de Karakourte et dont la morsure tue un chameau ? 
J'allumai ma bougie, mais vainement j'explorai la 
place pour découvrir l'ennemi. 

Le train si impatiemment attendu n'arriva qu'à 
huit heures du matin. Le prince Khilkoff était accom- 
pagné de toute une suite de fonctionnaires parmi les- 
quels je reconnus M. TcharikofF, plusieurs officiers 
que j'avais rencontrés à Amou-Daria, et deux ingé- 
nieurs des ponts et chaussées attachés parle Gouver- 
nement aux travaux du Transcaspien. Je retrouvai 
aussi un des passager s du ce Grand Duc Michel », un 
officier russe qui trouvait fort simple de se rendre en 
Kachgarie, dans le Turkestan chinois, avec sa petite 
fille âgée de sept ans. Tout ce monde parlait français 
avec la plus parfaite aisance. 

Prévenu de l'arrivée du prince, un très haut per- 
sonnage indigène était venu de Boukhara pour le sa- 
luer au passage : c'était le beg de Tchardjoui, élégant 
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jeune homme d'une trentaine d'années, d'une grande 
noblesse de traits, mélange du type arabe et du type 
persan ; coiflFé d'un turban d'éloffe blanche et vêtu 
d'un magnifique khalatdesoie flottante, il était fière- 
ment campé sur son pur sang kirghise couvert d'une 
housse enrichie de turquoises et de paillettes d'argent. 
Que de grâce, que de distinction dans la manière 
dont il mit pied à terre pour présenter ses homma- 
ges au lieutenant du général AnnenkofT! Les courtisans 
de Louis XIV n'eussent pas mieux fait. 

Le moment du départ venu, le prince m'invite à 
monter avec lui dans la voiture de luxe attelée à Tar- 
rière du train. C'est le fameux wagon à deux étages 
dont le général Annenko/1 avait fait sa maison rou- 
lante pendant tout le temps qu'a duré la construc- 
tion de la ligne. 11 se compose d'un élégant salon 
meublé d'une table de travail et de moelleux divans- 
couchettes et communiquant avec différentes petites 
pièces ; l'étage supérieur est destiné au personnel des 
domestiques. « Vous êtes chez vous, » me dit le 
prince ; et en même temps il m'offre un paquet de 
journaux qu'il a reçu la veille ; j'y trouve, avec les 
derniers numéros du Journal de Saint- Pétersbourg^ 
le Figaro expédié de Paris depuis trois semaines : 
les fêtes nationales de Kieff à l'occasion du 800* an- 
niversaire de siint Vladimir y sont longuement re- 
latées, à la grande satisfaction des Russes. 

De Boukhara à Samarcande court une ligne de 
végétation tracée par le cours du Zerafchane, la ri- 
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vière que les anciens nommaient Sogi et qui don- 
nait son nom à la fertile Sogdiane : c'est un jardin 
continu, une vraie Lombardie irriguée par les ariks. 
Mais le chemin de fer évite soigneusement l'oasis, et 
pour cause : il eût fallu exproprier ces bonnes terres 
à prix d'or, et l'on voulait un chemin de fer à bon 
marché. La voie traverse la steppe, où la terre coûte 
peu, et longe à quelques verstes de distance l'oasis 
qui forme à l'horizon une longue bande de verdure 
contrastant singulièrement avec la zone aride et dé- 
serte que nous parcourons. 

Achaquestation, leprince,bravantun soleil d'enfer, 
descend avec ses ingénieurs pour vérifier par lui- 
même rétat des- installations. Partout Ton voit sortir 
du sol de coquettes constructions nouvelles, qui 
seront prochainement inaugurées comme gares. Les 
bâtiments, sans étage, sont faits d'une excellente 
pierre à bâtir qui se trouve sur place. On trouve 
aussi dans le pays un marbre blanc qui peut rivaliser 
avec celui qu'utilise la statuaire ; la gare do Ker- 
mesch, élégant pavillon érigé pour l'usage de l'émir, 
est entièrement faite de ce marbre. 

Dans le voisinage d'une de ces stations réside le 
capitaine Horvat, attaché aux travaux de la ligne, 
vrai type du soldat moscovite, avec sa magnifique 
barbe de sapeur que tout officier est fier de laisser 
croître depuis qu'Alexandre III a autorisé le port 
de la barbe dans l'armée. Il nous invite à déjeuner 
dans sa petite maison perdue au milieu de la steppe. 
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Dn déjeuner russe, où le pirog, le koulebiaka, le 
zagouska sont arrosés de libations de vodka, defructo- 
voda et de Champagne russe de la meilleure maison 
de Moscou. Remarquant que je ne bois le vodka que 
du bout des lèvres, le capitaine m'apprend que, sous 
peine de passerpour nihiliste, je dois faire honneur 
à la boisson nationale. 

Les Russes ne parlent jamais des nihilistes que 
pour s'en réjouir, et la politique est un de leurs 
thèmes les plus chers. Tout en souhaitant la paix 
avec leurs voisins d'Europe, ils désirent un petit 
« divertissement » en Asie. Ils se sont trompés en 
prenant Kokan et le Ferganah, qui ne mènent à 
rien. Ce qu'ils convoitent, c'est la possession d'une 
route stratégique de l'Inde ; entre Hérat, Caboul et 
Méched^ leur choix est fait : Hérat est leur point de 
mire. Caboul aux Anglais, Hérat aux Russes. La 
Baleine laissera faire ce qu'elle ne pourra empêcher, 
car comment s'opposer à la marche de l'Éléphant à 
travers une contrée dontles limites ne sont marquées 
que par de simples poteaux de bois? L'Afghanistan, 
qui n'est pas une frontière naturelle, sera partagé 
entre les deux puissants voisins. 

Vers le soir, nous quittons les États de l'émir pour 
rentrer dans les domaines du tzar. Le poteau-fron- 
tière sépare deux contrées identiques, et il faut 
quelque effort de réflexion pour se croire sur le sol 
russe à la vue d'un troupeau de chameaux marchant 
sous la conduite d'un Kirghise. 
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Les montagnes sous lesquelles est située Samar- 
cande se profilent bientôt dans un prodigieux éloi- 
gnement sur un ciel qu'enflamment les feux du soleil 
couchant. Dans l'atmosphère très pure leurs lignes 
simples et graves, d'une classique beauté, ressortent 
vivement sur un fond chaud et lumineux. Rien ne 
peut donner l'idée de ces horizons d'Asie par une 
arJmirable soirée d'été. Aux immenses plaines s'al- 
longeant à perte de vue succède un pays accidenté 
que la voie traverse au moyen d'un système continu 
de courbes, de plans inclinés, de tranchées et de 
remblais. 

Enfin,à neuf heures du soir, par un magnifique clair 
de lune, nous atteignîmes le terminus du chemin de 
fer transcaspien. Nous étions à Samarcande. 

J'avais encore en tête les correspondances envoyées 
par les journalistes lors de l'ouverture du Trans- 
caspien. Un télégramme publié dans tous les journaux 
de l'Europe avait annoncé que le train d'inaugu- 
ration s'était arrêté au pieddutombeaudeTamerlan. 
En réalité, le tombeau de Tamerlan se trouve à près 
de deux lieues de la gare, établie en rase campagne, 
à cinq verstes de la ville russe, qui est elle-même 
assez éloignée de la ville sarte. 

Des phaétons à deux chevaux attendaient les voya- 
geurs tout comme à Odessa ou à Moscou, et ce 
fut de cette façon banale que je fus emporté au galop 
à travers les allées ombragées de grands peupliers 
qui mènent à la ville russe. 



X 



SAMARCANDE. — LA VILLE RUSSE. 

Je descendis dans Tunique auberge de la ville qui 
a la prétention de s'intituler « Hôtel Central», sans 
doute à raison de sa situation au milieu de l'Asie 
centrale. On m'installa dans une chambre à porte 
feutrée et cadenassée, qui s'ouvrait sur une basse- 
cour, et dont il fallut tout d'abord expulser un coq 
et son harem qui y avaient élu domicile par une 
fenêtre veuve de carreaux de vitre. Dans sa suprême 
saleté, cette chambre me parut l'idéal du confort au 
cœur du Turkestan. Pour tout mobilier, un vieux 
fauteuil usé, une table portant une cuvette en fer, 
et un lit à la mode sarte, comme j'en avais vu àBou- 
khara. Il n'y avait, bien entendu, ni draps ni ser- 
viettes, luxe dont les Russes se passent en voyage. 

Cette nuit-là , je m'endormis plein de troublantes 
pensées. Tamerlan, Marco-Polo, Vambéry, Kauf- 
man, Skobeleff dansèrent autour de moi une danse 
macabre dans un fantastique palais des Mille et une 
Nuits. 

Au sortir de mes rêves incohérents , ma première 
idée fut de courir au bureau de poste, car Samar- 
cande a un bureau de poste aussi bien organisé que 

7. 



1 



118 SAMARGANDE 

dans n'importe quelle ville d'Europe. J'avais laissé 
chez moi, tout tristes, des êtres chéris dont je n'a- 
vais reçu aucune nouvelle depuis mon départ. Oh! 
cette constante préoccupation de lettres en pays 
lointain! Celles que j'attendais étaient arrivées de- 
puis cinq jours : elles avaient fait le voyage en vingt 
et un jours. Mais j'étais impatient de recevoir des 
nouvelles plus récentes. Je lançai un télégramme]: 
la réponse me parvint vingt-six heures après. Fi des 
distances ! Est-ce bien hier que l'Asie centrale était 
fermée au monde par sa formidable ceinture de dé- 
serts et de montagnes! 

Samarcande ! Samarcande! Je croyais rêver en li- 
sant ce nom estampillé en caractères russes sur les 
enveloppes de mes lettres à côté de celui du cher 
petit village de Cortenbergh, d'où j'étais parti 
jour pour jour un mois avant. Et qui sait si Sa- 
marcande, aujourd'hui terminus du Transcaspien, 
ne sera pas quelque jour une étape du grand Trans- 
asiatique qui unira l'Europe à Pékin ! La compa- 
gnie internationale des wagons-lits organisera alors 
un Pékin-Express. Il me semble entendre crier en 
langue administrative: (( Samarcande! Samarcande! 
Vingt minutes d'arrêt! Buffet! Les voyageurs pour 
Pékin en voiture! » Il y aura des wagons spéciaux 
pour les Russes, d'autres pour les Kirghises, d'au- 
tres pour les Chinois. Et ce sera grand dommage 
pour la couleur locale. Tout sera si bien prévu, si 
bien organisé, si bien administré, qu'un immense en- 



* SAMARGàNDE 119 

nui naitra de cette désolante uniformité : et le char- 
me des voyages sera rompu. Ceux qui veulent voir 
la vieille Samarcande du moyen âge doivent se hâter: 
le JQur est proche où les khalats et les turbans se- 
ront abandonnés pour la redingote et le chapeau de 
haute forme. 

Pendant les quelques jours que je passai à Samar- 
cande, je trouvai la plus large hospitalité chez le 
colonel Poukoloff, qui remplissait les fonctions de 
gouverneur en l'absence du général Yafimovitch. 
Prétendant qu'on mangeait mal à la gastinitsa, il 
me fit promettre de venir chaque jour le voir aux 
heures des repas. Sa table était si bien servie, et les 
officiers supérieurs qui la fréquentaient parlaient 
tous un français si correct, que je me serais cru plutôt en 
France qu'au fond de l'Asie. La maison du colonel, 
située au centre de la ville russe, a été habitée au- 
trefois par legénéralKorolkofF, et c'est sous ce même 
toit que furent accueillis, en 1886, mes amis Capus 
et Bonvalot. L'habitation, sans étage suivant l'usage 
du pays, était admirablement appropriée au climat : 
une exquise fraîcheur régnait dans les appartements 
couverts de tapis du Turkestan ; le soir, on dînait 
dans le jardin, sous les grands arbres, à la lumière 
des bougies. A table revenaient souvent les noms de 
Bonvalot et Capus, qui avaient su conquérir toutes | 

les sympathies des Russes. Un jour, il fut question du j 

colonel Burnaby, qui fut l'objet d'amères critiques. j 

Il faut avouer que le voyageur anglais , après avoir 
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reçu des Russes le meilleur accueil, s'est montré fort 
peu aimable pour euK dans son livre fameux sur 
Khiva. Sans la protection des autorités russes, ja- 
mais il ne serait entré vivant dans cette ville. 

Depuis l'occupation de Samarcande par les Russes, 
on 1872, une ville européenne s'est élevée comme 
par enchantement à quelque distance de la ville 
sarte^ comme à Tachkent, comme à Margheliane, 
comme à Tchardjoui. Partout les vainqueurs ont eu 
soin de s'établir assez loin des indigènes, parmi les- 
quels le typhus et la diphtérie font de gi*ands gava- 
ges dans la saison chaude. Partout ils ont créé d'é- 
pais ombrages pour se garantir des feux homicides 
d'un soleil qui annonce le voisinage de l'Inde. 

J'avais lai plus grande peine à m'orieoter dans ce 
dédale d'avenues verdoyantes où des maisons blan- 
ches, sans étage, se cachent derrière un double ri- 
deau de peupliers serrés les uns contre les autres. 
La ville russe est un immense jardin, dont la fraî- 
cheur est entretenue par des eaux courantes qui cou- 
lent à ciel ouvert le long des trottoirs en terre battue. 
Pour passer d'un^trottoir à un autre, il faut fran- 
chir ces ruisseaux par de grandes enjambées: le soir, 
on risque de s'y casser le cou. Grâce à l'irrigation, 
les peupliers atteignent en très peu d'années un dé- 
veloppement extraordinaire, et leurs ombrages font 
presque oublier qu'on est sous un ciel de feu. Cha- 
que matin, pour rafraîchir l'atmosphère, on déverse 
leau des ruisseaux sur les allées où l'on entretient 
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une boue épaisse : cette humidité perpétuelle con- 
tribue beaucoup à engendrer les fièvres dont pres- 
que tous les Russes souffrent en été, en dépit de 
Teifrayante consommation qu'ils font de la quinine. 

Les maisons qui bordent les allées sont pour ainsi 
dire invisibles, tant elles sont bien dissimulées 
derrière les arbres : et comme les allées sont désertes et 
silencieuses, on se demande si l'on est dans une ville 
ou dans quelque domaine seigneurial. De loin en 
loin, on croise un phaéton dont les chevaux vont à 
toute vitesse, menés par unisvostchik indigène. Per- 
sonne ne va à pied, sauf les soldats. Voici justement 
un bataillon qui passe en blouse blanche et casquette 
blanche, non pas musique en tête, mais chantant 
les chants guerriers du Cosaque. D'un bout à l'au- 
tre de Tempire du tzar, le soldat est dressé à chan- 
ter au .pas cadencé, et chaque fois que je rencontrais 
ces braves bataillons chantants, je me sentais tout 
transporté d'un martial enthousiasme. 

Les larges avenues aboutissent, au cœur de la ville, 
à des ombrages plus touffus encore : là sont dissé- 
minés , dans un parc qu'on adi^irerait dans n'im- 
porte quelle capitale d'Europe, la maison de plai- 
sance du gouverneur, le joli pavillon du club mili- 
taire et la chapelle russe aux verts clochetons mos- 
covites. Mais, de tous ces ombrages, il n'en est pas 
de plus délicieux que ceux du boulevard Abraha- 
moff, qui rappelle le nom du héros qui fit l'assaut 
de Samarcande. Trois allées parallèles, longuesd'une 
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verste, courent SOUS répais rideau de verdure des sau- 
les et des peupliers. Ce boulevard, que Paris envie- 
rait à Samarcande, a été planté par le général Korol- 
koflF, actuellement gouverneur du Ferganah. Abra- 
hamoffet Korolkoff sont les deux véritables créateurs 
de cette ville moderne édifiée en quelques années à 
côté d'une des plus vieilles cités de l'Asie. 

Après une visite sommaire de la ville russe, je 
rentrai à la gaslinitsa. Comme je prenais le thé dans 
la cour, et que je faisais de vains efforts pour m'ex- 
pliquer en russe avecTaubergiste, un aimable voisin 
vint me tirer d'embarras : c'était Tintrépide voya- 
geur autrichien Troll, célèbre par ses explorations 
en Kurdistan, en Perse, au Cachemir, en Chine. Il 
se trouvait à Samarcande depuis un mois et se dis- 
posait à se rendre dans l'Inde par Kachgar, le Kara- 
koroumet leLadak. Quarante-cinq ans, figure éner- 
gique, tête rasée à la musulmane, dou^ d'un tempé- 
rament résistant et d'une patience à toute épreuve, 
possédant à fond plusieurs langues européennes 
avec une teinte du russe, du turc et du persan, 
c'était le vrai type de l'explorateur asiatique. Pendant 
mon séjour à Samarcande, il fut mon inséparable 
compagnon, et il me servit de guide dans la visite 
de la ville sarte dont il connaissait toutes les mer- 
veilles et tous les mystères. 
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LE TOMBEAU DE TAMBRLAN. 



J'étais impatient de voir la vieille Samarcande. A 
Hieure où le soleil au zénith dardait ses plus cuisants 
rayons, nous nous y fîmes conduire en phaéton. 
Laissant à gauche la forteresse russe et les bâtiments 
militaires, nous nous engageâmes dans Tavenue plan- 
tée de peupliers, longue d'une verste, menant de 
la ville moderne à la ville indigène, et constamment 
encombrée d'arbas, grossières carrioles du pays por- 
tées sur deux roues immenses que les charrons sar- 
tes ne parviennent pas â rendre circulaires. 

Autant la ville russe est silencieuse, autant les 
abords de la ville sarte sont animés. Une note parti- 
culière vous frappe partout l'oreille au milieu du 
bruit de la foule indigène : c'est le cri de la caille, 
pour laquelle les Sartes ont ungoût bizarre; ils élèvent 
ces oiseaux dans des cages qu'ils suspendent au pla- 
fond de leurs boutiques, et il n'est pas un Sarte qui 
n'ait le sien. C'est un perpétuel concert de piou-piou- 
pieu : ceux qui aiment cette note-là doivent être con- 
tents. 

Outre la passion des cailles, les Sartes ont celle 
d'une sorte de narghilé de dimensions énormes, dont 
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le fourneau en argile s'adapte à un long roseau s'en- 
gageant verticalement dans une grosse calebasse rem- 
plie d'eau; un autre roseau plongeant obliquement 
dans la calebasse sert à aspirer la fumée. Cet instru- 
ment s'appelle en langue indigène tchilinij et en 
persan Maliane. Le tchilim est un meuble de famille 
qui passe d'une bouche à l'autre : le fumeur aspire 
de toute la force des poumons une ou deux bouffées, 
car le tabac d'Asie est excessivementfort,puisil prête 
la pipe au voisin. 

Un quart d'heure après avoir quitté les ombrages 
de la ville russe, nous nous reposions à l'ombre des 
acacias qui croissent autour du mausolée de Tamer- 
lan . Ce mausolée a nom Gour-Émir. Le conquérant 
le fit construire de son vivant. Ce potentat, le plus 
sanguinaire dont l'histoire ait conservé le souvenir, 
n'était pas inaccessible à l'amitié et à la reconnais- 
sance : quand son précepteur et maître spirituel Mir- 
Seïd-Berke mourut, en 1386, il lui fit de magnifiques 
funérailles et le fit inhumer à la place d'honneur du 
Gour-Émir. Lui-même trouva la mort à Otrar, en 
1405, à deux cents lieues de Samarcande, alors qu'il 
se disposait à envahir la Chine à la tête de deux cent 
mille hommes. D'après ses volontés, son corps fut 
transporté en grande pompe à côté de celui de Hir- 
Seïd-Berke. Depuis cinq cents ans, il repose sous les 
murs de cette ville de Samarcande dont il avait fait 
sa résidence de prédilection. Et telle est la terreur 
qu'il inspira de son vivant qu'aujourd'hui encore 
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le dernier des gens du peuple ne prononce son nom 
qu'avec une crainte superstitieuse. 

Le Gour-Émir est à Samarcande ce que le Mira- 
Arab est à Boukhara, ce que Ste-Sophie esta Stamboul : 
des points les plus éloignés de Thorizon on voit sur- 
gir sa hardie coupole éraaillée qui exerce sur l'œil une 
sorte de fascination . Instincti vement, quiconque arrive 
dans la ville sainte, chrétien ou musulman, voyageur 
ou pèlerin, va droit au Gour-Émir. La coupole, haute 
de plus de cinquante mètres, a la forme de toutes les 
coupoles de l'Asie centrale, celle d'un demi-melon 
reposant sur une rotonde. Cette forme, comme Ta 
remarqué Vambéry, est étrangère à l'architecture 
persane. 

Le majestueux portail ogival qui précède l'édifice 
menace ruine ; des deux gracieux minarets qui com- 
plétaient la façade, un seul subsiste; mais il est tel- 
lement incliné, qu'on se demande par quel miracle 
d'équilibre il reste debout. Les tremblements de terre, 
si fréquents en Asie centrale, ont déformé aussi la 
coupole, qui se serait peut-être écroulée si les énor- 
mes crevasses dont elle est sillonnée n'avaient été 
habilement cimentées depuis la conquête russe. La 
coupole ne porte plus que des traces éparses de son 
brillant revêtement de briques émaillées, que plus 
un artiste ne serait capable de remplacer. Sur les pa- 
rois de la rotonde, heureusement, le revêtement est 
resté à peu près intact : ces mosaïques compliquées, 
entremêlées d'immenses caractères persans lisibles à 
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ime demi-lieue, sont d'une vivacité de couleur que 
le temps n'a pu ternir. 

On pénètre dans la mosquée non par la façadç 
principale, qui est tournée vers le Sud, mais par le 
petit portique deTOuest. Un vrai bijou d'architecture 
orientale que ce portique en briques vernissées orné 
d'inscriptions persanes qui sont d'un surprenant 
eftet décoratif. Au nombrede ces inscriptionsse trouve 
celle traduite par Vambéry : elle nous apprend que 
le constructeur du mausolée se nommait Abdoullah, 
et qu'il était natif d'Ispahan. C'est de la Perse que 
Tamerlan faisait venir les habiles architectes qui 
firent de Samafcande le joyau de son royaume. 

Le portique franchi, on est dans un charmant patio 
où croissent des arbres fruitiers. Là, nous aperçûmes 
un mollah qui nous ouvrit la porte de la mosquée. 
Avant d'y entrer, il se déchaussa, en bon musulman, 
mais n'exigea nullement que nous fissions de même. 
Et pourtant, nous allions pénétrer dans le lieu le plus 
saint de l'Asie centrale. C'est sous le déguisement 
d'un derviche que Vambéry put voir le tombeau o i 
reposent les os du farouche émir; aujourd'hui, on y 
entre aussi librement qu'au Kremlin de Moscou. 

Nous traversons un vestibule au bout duquel s'ou- 
vre une vieille porte en bois sculpté, merveilleuse 
dentelle incrustée d'ivoire, que surmontent de peti- 
tes fenêtres en albâtre : c'est la porte du sanctuaire. 
En entrant dans cette vaste chambre sépulcrale, où 
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règne un mystérieux demi-jour, on est saisi par la 
majesté du lieu. 

Depuis Tamerlan, Samarcande a vu tomber bien 
des rois, mais le nom qui a fait trembler tant de 
peuples a survécu à travers les âges, et le mausolée 
est tel aujourd'hui qu'il était au jour où le conqué- 
rant mongol y fut solennellement inhumé. La salle 
est carrée, et non pas octogone, comme l'ont dit tous 
les voyageurs. L'erreur provient peut-être de ce que 
dans les quatres côtés s'ouvrent de petits arrière- 
corps rectangulaires. Les murs, sur tout leur pour- 
tour^ sont lambrissés dans leur partie inférieure de 
plaques de jaspe à six pans; plus haut, se dévelop- 
pent, par rangées régulières, de petites niches sculp- 
tées dans le grès, des arabesques^ des inscriptions 
arabes ou persanes se détachant sur fond bleu : cette 
décoration sobre est d'un étonnant effet et témoigne 
d'un goût artistique d'une grande sûreté. Des hiron- 
delles volent, en tous sens, comme dans la grande 
mosquée de Stamboul, et jettent leurs cris perçants 
dans le silence du sanctuaire. 

Sous la coupole, dans une enceinte rectangulaire 
formée par une balustrade en albâtre ajouré, sont 
groupés six cénotaphes en marbres de diverses cou- 
leurs. Celui de Tamerlan, qui occupe le centre de 
l'édifice, porte une tablette de jade vert foncé posée 
aplat et brisée par le milieu; sur le pourtour de la 
tablette se déroule une longue inscription en carac- 
tères anciens que Schuyler a déchiffrée et qui men- 
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tionne les noms et les titres de Témir et de ses 
ancêtres, et la date de sa mort. Cette pierre, d'une 
valeur inestimable, passe pour un présent offert par 
une princesse mongole à Nadir-Shah et apportée à 
Samarcande en 1415, dix ans après la mortde Témir; 
dans le voyage, le monolythe se serait partagé en 
deux fragments. 

A côté de cette tombe se trouve celle du petit-fils 
de l'émir, Ouloug-Beg, mort en 1449, comme l'atteste 
Tinscription. La tombe nue placée au fond de l'en- 
ceinte est celle de Seïd-Mir-Berke, le précepteur de 
l'émir. Derrière la tombe se trouve un petit taberna- 
cle carré surmonté d'une coupole, dans lequel brû- 
lait la lampe du feu perpétuel. Le Mikhrab,qui s'ou- 
vre dansle mur de l'Est, dans ladirection de la Mecque, 
renferme le cénotaphe de Seïd-Mir-Omar, le fils d'un 
des précepteurs de Tamerlan. Au dessus des tom- 
bes se dressent perpendiculairement deux longues 
hampes vermoulues au bout desquelles sont suspen- 
dues la bannière verte et la queue de cheval qui 
symbolise la bravoure chez les musulmans. 

On pourrait croire, après avoir visité le sanctuaire 
du Gour-Émir, qu'on a vu la véritable sépulture de 
Tamerlan. Mais les tombeaux de cette enceinte sont 
viles. Les restes de Tamerlan et de son entourage 
se trouvent dans une noire salle souterraine que re- 
couvre le pavé de jaspe du sanctuaire. A l'époque 
du voyage de Vambéry, les musulmans eux-mêmes 
n'obtenaient que très rarement la permission de 
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pénétrer dans ce lieu redoutable : le faux derviche 
n'y entra que par une faveur toute spéciale. Nous 
n'eûroes qu'à glisser un rouble dans la main du mol- 
lah pour nous faire ouvrir la porte par où fut intro- 
duite^ on 1405, la dépouille mortelle du monarque. 
A la lueur des bougies nous descendîmes un large 
escalier tournant, en briques cuites, et nous nous 
trouvâmes dans une crypte dont les dimensions et 
la décoration reproduisent exactement celles de l'en- 
ceinte supérieure : on y retrouve la même balustrade 
en albâtre, le même tabernacle, les mêmes arabes- 
ques, les mêmes étendards, les mêmes inscriptions 
Urées du Coran. Les sépultures y sont disposées de 
la même façon ; mais ici les sarcophages, au lieu 
d'être en marbre, sont en terre blanchie à la chaux. 
Le mollah se prosterna dévotement devant 
celui sous lequel reposent les os de Tamerlan. C'est 
dans cette crypte que l'on cachait, au dire de Yam- 
béry, le fameux exemplaire du Coran écrit sur peau 
de gazelle par Othman, secrétaire de Mahomet, et 
enlevé du trésor de Bajazet par Tamerlan. 



peu 

LE REGUISTAN. 



De la nuit sépulcrale d'une crypte à réblouissante 
lumière du Reghistan, le contraste est violent. Une 
allée d'acacias animée de boutiques mène d'un lieu 
à Tautre : c'est l'affaire de cinq minutes en phaéton. 

J'ai vu le Reghistan aux premières heures du jour, 
lorsque les indigènes s'y pressent en foule, à l'heure 
torride où le soleil au zénith l'éclairé de ses rayons 
les plus flamboyants, à l'heure où l'astre à son dé- 
clin teint en rose et en or ses coupoles et ses mina- 
rets ; mais c'est à minuit, dans le drame des ténè- 
bres, que je l'ai vu sous son plus saisissant aspect. 
Celui qui voudrait emporter deSamarcande un mer- 
veilleux souvenir y devrait arriver le soir, visiter le 
Reghistan, et s'en retourner aussitôt. 11 n*est peut- 
être pas au monde de plus fantastique vision que ce 
forum oriental à la clarté lunaire : ses monuments^ 
dans le silence de la nuit, prennent un aspect si 
aérien, si vaporeux, si idéal, qu'on se prend à dou- 
ter s'ils sont l'œuvre des hommes ou des génies I 

Trois superbes médressés aux façades majestueu- 
ses forment trois côtés du Reghistan ouvert par le 
Sud; riV/a-iSTan est celle du Nord; Càii^-Dar^ celle de 
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TEst; Ouloug-Beg , celle de TOuest. Toutes sont dans 
le style des mosquées dlspahan, et quoiqu'elles 
soient postérieures à Tamerlan, elles ne le cèdent 
guère en magnificence aux édifices qui datent du siècle 
où Samarcande était'arrivée à l'apogée de sa splen- 
deur. 

Ouloug-Beg et Ghir-Dar, qui se font face, sont 
conçues dans les mêmes proportions et la même 
symétrie et se reproduisent Tune l'autre dans leurs 
lignes principales ; Tilla-Kari est d'un dessin différent 
et d'une architecture moins élancée, moins hardie 
que les deux façades voisines. Prise isolément, cha- 
que médressé offre un aspect vraiment monumental, 
mais la réunion des trois édifices disposés autour du 
Reghistan suivant un plan rectangulaire offre le coup 
d'oeil le plus féerique et le plus grandiose qu'il soit 
possible d'imaginer. 

Et combien plus merveilleux encore l'aspect d'en^ 
semble, lorsque ces façades, aujourd'hui presque dé- 
pouillées de leur brillant revêtement d'émaux, ruisse-^ 
laient sous les feux du soleil comme une cuirasse 
incrustée de milliers de pierres précieuses! 

Chacune des trois médressés est précédée d'Un 
porlail très haut, très fier, splendide arc-de- triomphe 
sous lequel s'ouvre^ gigantesque, une voûte ogivale 
d'une étonnante hardiesse. Massif et inébranlable 
comme un donjon, le portail forme un édifice com- 
plet; mais nous sommes au pays des minarets, et par 
un frappant contraste, nous voyons surgir aux extré- 
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mités des façades comme de légers mâts de vaisseau 
profilant leurs silhouettes aériennes dans l'atmos- 
phère ensoleillée. Ces minarets dévientde la verticale 
au point de faire craindre pour leur stabilité : et 
commejOn ne voit pas un seul minaret àSamarcande 
qui ne penche fortement, on se demande s'il n'y a 
pas là plutôt une intention de l'architecte qu'un 
effet dos tremblements de terre. Serait-il vrai, comme 
je l'ai entendu dire, que la plupart des minarets ne 
semblent dévier qu'en vertu d'un trompe-l'œil pro- 
duit par une habile combinaison de lignes architec- 
turales ? Ce qui produirait l'illusion, ce serait la dévia- 
tion des arêtes angulaires du grand portail qui se dé- 
veloppent du sol à la corniche par une ascension 
légèrement convergente, en sorte queladistanceentre 
le portail et les minarets est moindre à la base qu'au 
sommet, et que le parallélisme des lignes est rompu. 
Les prodigieux monuments de Samarcande m'ont 
confondu d'étonnement. Tamerlan personnifiait à mes 
yeux la barbarie, et voici que je trouvais dans sa 
capitale des constructions où les conceptions de l'ar- 
tiste s'allient au génie du géomètre : il faudrait, pour 
en donner une idée, tout à la fois la plume précise 
d'un VioUet-Leduc et le crayon magique d'un Gus- 
tave Doré. Nous qui nous vantons d'être civilisés, 
avons-nous beaucoup de monuments qui puissent 
rivaliser avec ceux qu'a produits la civilisation qui 
florissait en Asie centrale à l'époque où l'Europe 
sortait à peine de la barbarie? 
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Quels hommes étaient-ce donc que ceux qui éri- 
gèrent ces merveilleux édifices? Leurs noms sont-ils 
perdus^ comme ceux des divins artistes qui construi- 
sirent nos vieilles cathédrales? Non, les Asiatiques ne 
les ont pas oubliés : il n'est pas un homme du peuple 
à Samarcande qui ignore en quelle année et sous quel 
règne furent édifiés les monuments des temps passés. 
Le plus humble Sarte sait que la médressé de Chir- 
Dar fut fondéeen 1618 parTousbeg Yalangtach-Baha- 
dour, grand visir de Témir Imamkouli, et que ce fut 
le pillage du trésor deHéched qui couvrit les frais de 
la construction ; il est fier de pouvoir lire sur les 
murs de l'édifice une inscription en vers perpétuant 
le nom du fondateur et racontant avec la pompe 
orientale qu'à la vue de cet admirable ouvrage sorti 
de la main des hommes, la lune étonnée se posa le 
doigt sur les lèvres; il vous montre aussi sur le grand 
portail , avec un geste emphatique, une com- 
binaison de mosaïques jaunes et bleues figurant les 
armes de la Perse, le lion et le soleil : et ainsi l'on 
comprend pourquoi la médressé est connue sous le 
nom de Chir-Dar, ce qui signifie en persan « la porte 
du lion ». 

La médressé du Nord date du même fondateur que 
celle de l'Est. On l'appelle n//a- /Tan (ouvrage d'or), 
parce que Tor s'y mêle aux couleurs étincelantes des 
émaux. Elle diffère de ses voisines par le plus grand 
développement de sa façade et par ses deux étages de 
fenêtres ogivales. Ne serait-ce pas de TAsie centrale 
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que nous serait venue Togive qui aurait inspiré aux 
Arabes l'arcade en fer à cheval ? 

Des trois médressés, la plus ancienne est celle 
de rOuest, fondée en 1434 par le petit-tils du re- 
douté Timour, dont il portait le nom, mais que 
l'histoire désigne sous le nom d'Ouloug-Beg pour le 
distinguer du conquérant. Les deux monarques 
eurent des goûts bien dilterents. Le petit-lils de 
Tamerlau fut un des princes les plus éclairés de 
son temps : il semble avoir voulu faire oublier les 
horreurs du règne de son sauguinaire prédécesseur 
en faisant de Samarcande un foyer de sciences. 
L'astronomie était Tobjet de ses prédilections. Il 
annexa à la mosquée d'Ouloug-Beg un observatoire 
auquel il attacha de nombreux savants qu'il lit 
venir de tous les pays. L'imagination se plaît à 
représenter cette médressé animée, comme autrefois 
l'Académie d'Athènes, par les discussions des phi- 
losophes et des mathématiciens. 

Lorsqu'on franchit le portail d'un de ces éta- 
blissements autrefois si florissants, et qu'on pénètre 
dans la vaste cour entourée de galeries où s'ouvrent 
les cellules des professeurs et des étudiants, on ne 
peut se défendre d'un sentiment de tristesse devant 
Taspect de délabrement et d'abandon des bâtiments 
à demi ruinés. Sont-ce là les collèges qui, au quin- 
zième siècle, firent briller Samarcande dans les arts, 
les sciences et la poésie ? Est-ce là cet observatoire 
de Timour dont la renommée s'était répandue dans 
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le monde entier? La seule partie de l'édifice qu'ait 
entretenue la piété des croyants, c'est la chapelle 
qui dans toute médressé occupe un des côtés de 
la cour. Sur les marches en marbre du mikhrab, 
sanctuaire édifié dans la direction de la Mecque, 
les dévots se prosternent la face contre le sol 
devant cette inscription en caractères flamboyants : 
« Il n'y a d'autre Dieu que Dieu, et Mahomet 
est son prophète. » Le mikhrah affecte la forme 
d'une niche dont la voûte dorée est fouillée de 
creux et de pendentifs qui rappellent les motifs 
d'ornementation de l'art gothique. 

Comme j'admirais la profusion de dorures et la 
richesse de décoration du mikhrab de Tilla-Kari, 
je vis venir à moi un mollah qui, dans ma pensée, 
se disposait à m'expulserdu lieu que j'osais profaner 
par ma présence. A ma grande surprise, il m'invita 
à visiter avec lui les étages supérieurs de la médres- 
s(*, et me promena depuis la cour jusqu'au faîte de 
l'édifice, me montrant les appartements des mollahs 
et des étudiants. Ces appartements, qui prennent 
jour sur les galeries de la cour intérieure, rappellent 
assez bien les cellules de nos cloîtres; ce sont de 
petites pièces carrées, dont le mobilier est plus 
simple que celui d'un cénobite : une natteen roseaux, 
un vase pour les ablutions, une petite cuisine et 
un ustensile innommable, voilà lesquatres meubles 
qui suffisent à un étudiant de médressé. La natte 
lui tient lieu tout à la fois de lit, de siège et de 
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table de travail. Au milieu de la pièce s'ouvre, 
dans le pavement^ un trou destiné à recevoir, en 
hiver, le brasero qui sert à chauffer Tappartement. 
Dans une niche sont rangés quelques livres persans, 
une autre contient le tchilim ou la pipe. Chaque 
cellule, —il y en a soixante-quatre à Tilla-Kari, — 
est habitée par deux étudiants; mais la plupart sont 
désertes, parce que beaucoup d'étudiants s'en vont 
en été vaquer chez eux aux travaux des champs. 
Chaque médressé a, pour subsister, une dotation 
léguée par son fondateur. Celle d'Ouloug-Beg, qui* 
n'a que vingt-quatre cellules, possède 430 acres de 
terre, 2 bazars, 211 boutiques et 71 magasins. 

Accompagné de mon mollah pt escorté d'une 
demi-douzaine de petits indigènes, j'ai gravi l'es- 
calier fort roide qui mène au faîte du grand portail 
de Tilla-Kari. 

Du haut de ce magnifique observatoire, j'ai pu gra- 
ver dans mes souvenirs, en traits ineffaçables, l'image 
de Samarcande, sur laquelle en ce moment flam- 
boyait le soleil au zénith, inondant de ses plus 
vives clartés l'immense horizon qui se déroulait 
jusqu'aux cimes lointaines du Kohistan. Tous les 
monuments de la ville sainte, pour la plupart con- 
temporains de Tamerlan, dressaient dans la pure 
et lumineuse atmosphère leurs dômes et leurs mi- 
narets qui montrent, çà et là, des vestiges de leurs 
étincelants émaux. Si dégradés que soient les édi- 
fices, ils donnent encore une grande idée de ce que 
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devait être autrefois cette capitale, et en les em- 
brassant d'un coup d'œil, j'ai compris pourquoi le 
uom seul de Samarcande jouit d'un magique 
prestige. 

^"'l.e regard s'arrête tout d'abord sur les impo- 
santes médressés du Reghistan, au pied desquelles 
éclatent les mille couleurs des khalats et des tur- 
bans de la multitude d'indigènes qui se meuvent 
autour des échoppes sur la place ensoleillée; du sein 
de cette foule tumultueuse s'élèvent les syllabes 
gutturales de tous les idiomes de l'Asie centrale, 
qui produisent une si étrange cacophonie pour une 
oreille européenne. Dans un rayon plus éloigné, le 
mausolée de Tamerlan fascine l'œil : sa coupole 
forme comme le point de mire du tableau. Ailleurs 
surgissent les ruines imposantes du mausolée de 
Bibi-Khaneh, la mosquée du Chah-Zindeh et la 
médressé de Khodja-Akhrar. Vers FOuest se mon- 
trent la citadelle, le palais de l'émir et le Kok-Tach. 
La ville avait six portes, parmi lesquelles on recon- 
naît celles de Kalendar-Khaneh et de Khodja-Akhrar. 
Au loin serpentent les routes de Tachkent, dePend- 
jekent, d'Ourgout. Les montagnes profilent à l'ho- 
rizon, dans un prodigieux éloignement, leurs lignes 
sévères; au Nord, se déroulent les vertes campagnes 
que fertilise le Zerafchane. -^\ 

Vue ainsi à vue d'aigle, Samarcande laisse une im- 
pression grandiose, inoubliable. L'imagination prend 
son vol à travers les siècles et cherche à reconstituer 
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Tancienne Maracanda, une des plus vieilles cités du 
monde, qui a vu se dérouler des événements remon- 
tant jusqu'aux temps les plus lointains. C'est ici que 
le grand Alexandre, dans l'ivresse de la volupté, 
souilla à jamais son nom en égorgeant son plus cher 
ami. C'est ici que Gengis-Khan recrutait les innom- 
brables légions de barbares à la tête desquels il en- 
vahissait l'Europe. C'est ici que se reposait de ses 
effroyables hécatombes humaines Timourle Sangui- 
naire. La noble cité devient un foyer de sciences 
vers la fin du moyen âge; puis elle tombe dans 
l'obscurité jusqu'au jour où le général Kaufmann 
vient au nom du tsar blanc prendre possession du 
tombeau du conquérant mongol. 

Samarcande voit aujourd'hui s'écrouler un à un les 
murs de ses antiques édifices. Que de monuments 
tombés en poussière depuis Marco-Polo! Ceux qui 
ont résisté au temps et aux tremblementsde terre s'é- 
miettent chaque jour sous l'œil indifférent du fatalis- 
me musulman. Lorsqu'elle aura perdu les joyaux que 
lui ont légués les siècles, la reine de TAsie centrale 
aura l'aspect d'une mendiante en guenilles. Otez à 
Samarcande sa glorieuse parure du passé, il ne res- 
tera plus qu'une piteuse agglomération de maisons 
en boue séchée, plutôt un village qu'une ville, cou- 
vrant une étendue bien moindre que Boukhara, et où 
l'on aura grand'peine à reconnaître la « très grande 
et très noble cité » dont Marco-Polo fait une descrip- 
tion si enthousiaste. Samarcande semble, toutefois, 
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s'être étendue bien au delà de ses limites actuelles, 
car plusieurs vieux édifices s'élèvent à une assez 
grande distance de l'enceinte habitée. 

Le Reghistan de Samarcande est la seule place ré- 
gulière de toute l'Asie centrale : on est fort surpris 
d'y trouver l'observation scrupuleuse des règlesdela 
symétrie dans un pays où la ligne droite est si peu 
en honneur. Cette place, fort bien pavée par les Rus- 
ses et éclairée le soir par des réverbères, est le lieu 
le plus vivant de la ville. Chaque jeudi, à quatre heu- 
res du soir , une foule énorme s'y presse pour con- 
templer les contorsions d epileptiques auxquelles se 
livrent les derviches hurleurs. Je n'ai pas eu l'occa- 
sion d'assister à cette scène, qui a d'ailleurs été fort 
bien décrite par maints voyageurs. Devant le portail 
de la raédressé de Chir-Dar je vis un jour un groupe 
pittoresque et animé faisant cercle autour d'un de ces 
conteurs qu'on rencontre d'un bouta l'autre de l'em- 
pire de Mahomet. A part les costumes, la scène était 
à peu près la même que celle que j'ai pu voir sur les 
places publiques du Maroc. Parmi les auditeurs sus- 
pendus aux lèvres du conteur se faisait remarquer 
un majestueux vieillard qui se tenait accroupi sur 
les talons en face de l'acteur principal, dans une 
attitude béate, les deux paumes des mains ouvertes 
devant lui pour mieux recevoir la parole del'orateur : 
son rôle consistait évidemment à soutenir la curiosité 
et Tenthousiasmedu public ; au bout de chaque phrase 
le vieillard exhalait son admiration par le cri de 
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omm(ainsî soit-il) qu'il proférait de toute la force de 
ses poumons ; parfois, il soulignait un passage du 
récit en répétant les derniers mots de l'orateur. Et la 
foule magnétisée suivait le discours avec une si avide 
attention, que personne ne semblait s'apercevoir de 
la présence d'un chrétien. Rien ne m'a paru d'une 
plus haute saveur orientale que ce conte des Mille et 
une Nuits, raconté au lieu même dontle nom revient 
si souvent dans le livre arabe et devant des audi- 
teurs qui descendaient peut-être de ceux qui en sont 
les héros. 



XIII 

LES RUINES DB SAMARGANDE. 



Du faîte du portail de Tilla-Kari, j'avais aperçu, 
vers le Nord, à peu de distance du Reghistan, un 
groupe de dômes, de tours, de minarets, d'arcades à 
demi écroulées profilant sur le ciel bleu unesilhouette 
d'une incomparable grandeur; j'aspirais à voir ces 
vestiges de plus près. Après avoir suivi pendant 
quelque temps la route de Tachkent, je me trouvai 
sur la plus vaste place de Samarcande, en face de 
ruines aussi imposantes peut-être que les ruines ro- 
maines, dignes certainement de se trouver au milieu 
des magnificences que nous a léguées le peuple-roi. 

Ce n'est plus, cette fois, la puissante figure de 
Tamerlan qu'évoquent ces ruines, mais la gracieuse 
image d'une femme dont le farouche despote s'était 
passionnément épris. Cette femme portait le joli nom 
de Bibi'Kkanoum ou (( la reine Bibi », un de ces 
noms chers à l'imagination populaire, comme on en 
trouve dans les contes arabes de ces peuples enfants 
de l'Asie. S'il faut en croire les vieilles chroniques, 
cette bonne reine Bibi n'était ni plus ni moins que 
la fille d'un empereur de la Chine. Séduit par les 
grâces de la belle princesse aux yeux noirs et aux 
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petits pieds, le conquérant la combla de faveurs. Il 
lui édifia, en Tan 791 de Fhégîre (1388), une superbe 
mosquée, tandis que la sultane érigeait à côté, sur 
sa cassette particulière, une médressé qui, au temps 
de sa splendeur, a compté jusqu'à raille étudiants. 

Ces deux édifices ont dû être les plus somptueux 
monuments de l'Asie centrale, si l'on en juge par 
l'étonnante audace de leur construction et par la 
richesse des motifs d'ornementation que le temps 
n'a pas fait disparaître. Au temps de Vambéry, la 
démolition était poursuivie avec ardeur, les bâti- 
ments servaient à remiser les carrioles de louage me- 
nant à Kokan et à Karchî, et le voyageur 'estimait 
pourtant que la population de Samarcande en avait 
encore pour deux ou trois siècles avant d'avoir fait 
disparaître complètement ce colosse de briques et de 
marbre, sur lequel s'acharnaient misérablement la 
pioche et le pic des vandales. Aujourd'hui, les Russes 
font ce qu'ils peuvent pour arrêter l'œuvre de des- 
truction ; les murailles trop dégradées pour être res- 
taurées ont été consolidées par des piliers qui ne 
peuvent qu'en retarder la chute inévitable. 

La médressé de Bibi-Khana avait trois mosquées 
couronnées de dômes majestueux. De ces dômes un 
seul subsiste, énorme, sillonné de larges lézardes, 
prêt à s'effrondrer à la première commotion terres- 
tre qui viendra l'ébranler. Sous la corniche délicate- 
ment fouillée se développent d'immenses caractères 
persans d'un magique effet décoratif. La coupole, 
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très hâute^ presquo aussi hardie que celle du Pan- 
théon romain^ repose sur une superbe assise carrée, 
à double étage^ percée d*ogives élancées et ornée de 
lozanges en mosaïques. 

Ce qui est peut-être d'une facture plus surprenante 
encore que la coupole, c'est ie monumental portail 
flanqué de deux hautes tours hexagonales qui sert de 
propylées à Fédifice. Ces tours et ce portail sont de 
si parfaites proportions^ de lignes si nobles^ de coupe 
si hardie, que j'ose dire qu'ils sont un des plus 
beaux morceaux au monde qui puisse servir de n^o- 
dèle dans l'art architectural. A vue d'œil, la hauteur 
de l'arcade est de cinquante mètres, sa largeur de 
seize mètres, sa profondeur de dix mètres. Les tours, 
ébréchées au sommet, devaient être autrefois beau^ 
coup plus élevées. Les mosaïques en terre cuite ver- 
nissées qui recouvrent les parois et qui subsistent 
encore par places, cimentées avec un soin admirable, 
étaient d'un merveilleux dessin et d'une vivacité de 
coloris dont le secret est à jamais perdu : tel est 
l'éclat de ces mosaïques, qu'on se refuse à croire que 
cinq siècles aient passé sur elles. En maints en- 
droits, l'or se détache encore sur l'émail, aussi bril- 
lant que s'il venait d'être appliqué par la main de 
l'artiste. 

La mosquée contient deux reliques, qui sont l'ob- 
jet de la vénération des musulmans : un grand bas- 
sin en pierre servant aux ablutions des tidèles, et 
une sorte de double pupitre en marbre blanc sup- 
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porté par oeuf petites coloanes et placé auprès d'une 
fenêtre où la reine Bibi avait coutume de venir s'as- 
seoir pour lire un immense exemplaire du Coran, en 
parchemin, que les voyageurs du siècle passé ont pu 
voir ouvert encore à l'endroit où elle s'était arrêtée. 
La superstition des indigènes attribue à cette chaire 
la propriété de guérir les maladies de la moelle épi- 
nière, pourvu que le malade parvienne à se glisser 
dessous. 

Près de la médressé se trouve un mausolée de 
forme octogone, si bien dissimulé par les construc- 
tions voisines, que les Russes ne le découvrirent que 
lors des travaux de déblayement qu'ils firent exécu- 
ter à l'époque de l'occupation : quelque temps après, 
la coupole s effondra sur une voûte qui, en s'écrou- 
lanl à son tour^ mit au jour une crypte où se trou- 
vent cinq sarcophages ornés de versets du Coran en 
vieux caractères ; les tombes sont orientées vers la 
Mecque; elles ne portent ni dates, ni noms; mais^ 
d'après la tradition, elles recouvrent les restes de la 
reine Bibi et de ses quatre enfants. 

Ce qui m'a consolé un peu de Taspect ruiné de 
Bibi-Khana,c'estle groupe de bâtiments parfaitement 
conservés, connus sous le nom de Chah-Zindeh et 
situé à une demi-lieue de la ville. J'y allai avec Troll 
en plaéton, par la campagne déserte que grillait un 
soleil effroyable. 

Bientôt nous vîmes des milliers de petits cônes de 
terre, semblables à des taupinières : chaque cône est 
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une tombe. Nous étions dans le cimetière de Samar- 
cande, où dorment toutes les générations qui ont 
gémi, depuis Timour jusqu'à Nasser-Oullah, sous la 
tyrannie des despotes asiatiques. Mon compagnon, 
collectionneur passionné, y avait fait de riches ré- 
coltes de crânes, d'ex-voto, de débris de poteries, de 
pierres de toutes formes- Ce cimetière, où Ton 
enterre encore aujourd'hui, s'étend sur une colline 
inculte sur les flancs de laquelle s'étagent les sept 
édifices surmontés de coupoles dont l'ensemble 
offre un aspect rappelant vaguement TAlhambra de 
Grenade. 

Quoique ces bâtiments passent pour avoir été la 
demeure d'été de Tamerlan, ils ne répondent guère 
à ridée que nous nous faisons d'une résidence royale. 
GJiah-Zindeh est moins un palais qu'une mosquée : 
le monarque l'érigea pour perpétuer )a mémoire d'un 
des saints les plus vénérés du Turkestan. Kanim-Ben- 
Abbas, surnommé le « Roi vivant » {Chah Zindeh), 
était un coréichite, un des premiers disciples de 
Mahomet qui vinrent de l'Arabie prêcher à Samar- 
cande la doctrine du prophète. Il a sa légende, une 
légende étrange. Les mollahs racontent qu'il vivait 
depuis plusieurs siècles sans pouvoir mourir. Un 
jour, las du poids des années, il se mit à creuser un 
puits et annonça qu'il allait s'y ensevelir.Les gens du 
pays découvrirent à leur grand efi*roi que, dans sa 
demeure souterraine, Çhah-Zindeh continuait à res- 
pirer. Tamerlan, voulant s'assurer de la vérité de ce 
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qu'on racontait à cet égard, envoya au fond du puits 
plusieurs émissaires, mais aucun de ces malheureuK 
ne revint à la lumière du jour. 

Un homme se dévoua alors volontairement, mais 
il prit la précaution de se faire descendre la tète en 
bas, par respect pour le prophète. Parvenu au fond 
du souterrain^ il trouva Ghah-Zindeh dans Tattitudc 
de la prière, et à cette vue il se troubla au point de 
tomber inanimé et de rester pendant trois jours privé 
de sentiment. Au bout de trois jours, Ghah-Zindeh 
l'autorisa à retourner parmi les vivants, mais à con- 
dition qu'il ne dirait rien de ce qu'il avait vu , car 
s'il parlait il serait frappé de mutisme, lui et sa des- 
cendance jusqu'à la huitième génération. Revenu à 
la lumière du jour, le pauvre diable se vit menacer 
du dernier supplice par Tamerlan s'il ne lui divul- 
guait son secret : il parla, et après qu'il eut parlé, sa 
langue se figea, et la malédiction atteignit sa descen- 
dance jusqu'à la huitième génération. 

Tamerlan, pour se réconcilier avec le prophète, 
envers qui il se croyait responsable du sacrilège, lui 
érigea un superbe tombeau qui devint un célèbre 
lieu de pèlerinage. C'est là qu'autrefois venaient se 
prosterner les monarques de l'Asie avant de faire leur 
entr(*e triomphale dans Samarcande. 

Trois mollahs nous firent les honneurs de la mos- 
quée. Lorsqu'on a franchi le pichtak, grand portail 
ogival orné d'élégantes mosaïques sur lesquelles cou- 
rent des inscriptions disposées en sens vertical, on 
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se trouve dans une petite cour sur laquelle s'ouvrent 
les cellules des mollahs. De là on monte vers les édi- 
fices qui occupent le haut de la colline par un ma- 
jestueux escalier dont les quarante degrés en briques 
étaient recouverts de marbre au temps de Varabéry. 
Au sommet sont disséminés plusieurs pavillons entre 
lesquels court un long vestibule à ciel ouvert, où les 
mollahs nous firent remarquer le tombeau de la sœur 
de Tamerlan. Le vestibule est d*une richesse extraor- 
dinaire; sur les parois sont appliquées d'admirables 
briques émaillées reproduisant des inscriptions sa- 
crées, non plus cette fois par une habile combinai- 
son de mosaïques, mais par la peinture indélébile des 
caractères sur les faïences. 

Sur le vestibule s'ouvrent, se faisant face, deux 
exquises petites chapelles octogones à coupoles , 
véritables merveilles d'architecture orientale, rap- 
pelant par leur forme, leurs proportions, leurs dé- 
corations d'un dessin aussi délicat et aussi compli- 
qué qu'une dentelle, les Deux Sœurs et les Abence- 
rages de l'Alhambra. Mais combien plus vives ici sont 
les couleurs! De quel éclat brillent tousecsémaux qui 
marient harmonieusement leurs.tons! On regarderait 
une journée entière que les yeux ne seraient pas 
rassasiés. C'est étincelant, fascinateur, et il semble 
qu'on n'ait jamais eu la notion des couleurs avant 
d'avoir vu les adorables chapelles de Chah-Zindeh. 
La coupole d'une de ces chapelles est verte, mais 
d'un vert indicible qui ferait le désespoir des plus 
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habiles coloristes, d'un vert si tendre, si idéal, si 
céleste^ qu'on voudrait en emporter un morceau 
pour le mettre dans un écrin à côté d'un morceau de 
l'azur du ciel I 

On pénètre, au bout du vestibule, dans le vieuiL 
sanctuaire où repose le Roi vivant : une salle carrée, 
à coupole élevée, mystérieuse, obscure, au fond de 
laquelle on distingue mal, derrière une grille en fer 
forgé, le mausolée enveloppée de draperies. Les murs 
sont couverts d'offrandes laissées par les pèlerins : 
des tableauiL votifs rapportés de la Mecque, des tapis 
ou même des cornes de bouc. Les mollahs se proster- 
nent devant la grille et étendent vers le ciel la paume 
des mains, dans l'attitude de l'adoration. Ils nous af- 
firment que le prophète est toujours vivant dans la 
chambre sombre que la grille sépare du sanctuaire, 
et où nul mortel ne peut pénétrer : il est là toujours 
debout derrière son tombeau, veillant dans les té- 
nèbres et attendant le jour ou les vrais croyants 
chasseront de Samarcande les Russes et tous les chré- 
tiens, pour rétablir le règne triomphant d'Allah- 
Allah, dont le nom est retracé en vieux caractères 
coufiques sur les murs du sanctuaire. 

A côté du tombeau, les mollahs nous font voir 
une petite chambre carrée dont ils nous disent la 
singulière destination : c'est là que les femmes sté- 
riles qui invoquent le prophète passent la nuit. Il 
arrive parfois qu'elles sont exaucées, nous dit l'un 
d'eux avec un air malicieux qui explique bien des 



wr^: 



LES RUINES DE SAMARCANDE 149 

choses. Sont-ce les femmes exaucées qui accrochent 
les cornes en ex-voto ? Et cet objet symbolise-t-il en 
Asie, comme en Europe, lesinfidéhtés conjugales? Je 
ne sais, mais dans ce cas l'offrande serait une ironie 
bien cruelle. 

On nous fait voir aussi, dans une pièce voisine, 
un exemplaire gigantesque du Coran dont les pages 
en parchemin, à demi rongées par le temps, n'ont 
pas moins de deux mètres de longueur ; les mollahs, 
tout en les feuilletant sous nos yeux, en lisent quel- 
ques versets en tournant vers le ciel la partie inté- 
rieure des mains. Cet exemj^aire n'est, paraît-il, 
qu'une copie du célèbre Coran d'Othman que Ta- 
merlan rapporta de Brousse et dont Vambéry dit 
avoir vu l'original dans la crypte du Gour-Émir. 
Nous demandons vainement à voir les objets dont 
parle Vambéry, armes et étendards qu'on lui fit bai- 
ser comme des reliques de Tamerlan ; c'est que 
Yambéry passait pour un pieux musulman. Quant 
au puits de Chah-Zindeh, nul chrétien ne la con- 
templé, pas même le général Kaufmann, qui a voulu 
respecter la sainteté du lieu lorsqu'il entra dans la 
mosquée lors de la conquête. On nous montre enfin 
une petite cellule souterraine où des fanatiques s'en- 
ferment pendant quarante jours pour se livrer au 
jeûne et à la prière; le jeûne consiste à ne prendre 
que tous les deux ou trois jours un repas des plus 
sommaires. Nos mollahs ne semblent pas trop con- 
vaincus delà nécessité de ces pratiques, à en juger 
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par leur embonpoint. Après nous avoir fait les hon- 
neurs de la mosquée, ils nous offrent des sucreries, 
ce qui est leur façon de réclamer le bakchich. 

Non loin delà mosquée de Chah-Zindch, nous \i- 
sitons un autre lieu de pèlerinage célèbre dans le 
pays, le tombeau du prophète Daniar, dont le nom 
ne serait qu'une corruption de celui du prophète 
Daniel de la Bible. Cette fois ce n'est plus un monu- 
mental mausolée abrité par la coupole d'une mos- 
quée, mais un simple sarcophage en briques peintes 
à la chaux, s'allongeant sur une terrasse élevée qui 
domine un ravin où Soûle une petite rivière à tra- 
vers une verdoyante oasis. La terrasse est exposée 
aux feux d'un soleil meurtrier, tandis qu'au fond 
du vallon régnent de frais ombrages. Dans les rochers 
voisins sont creusées des grottes artificielles où les 
pèlerins trouvent un abri pendant la nuit. D'après la 
croyance populaire, le corps du prophète grandit 
chaque année de quelques lignes, et le sarcophage 
s'allonge proportionnellement : à en juger par la 
longueur actuelle de l'édifice, le mort mesure envi- 
ron vingt mètres des pieds à la tête ! 

En remontant la colline pour rejoindre le phaéton, 
je me sentis trèsfaible surles jambes; mes tempes bat- 
taient à se rompre. Le bon prophète m'avait gratifié 
d*une insolation, en dépitde mon casque indien. Troll 
me donna de la quinine dont il portait toujours une 
provision. 

Lorsqu'on erre dans la campagne de Samarcande, 
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un des points les plus saillants qui attirent les re- 
gards est la vieille citadelle dont la silhouette do- 
mine la ville. De là partaient les ordres redoutables 
du conquérant mongol. Là se trouvait le palais du 
farouche émir Nasser-OuUah, dont les Russes ont 
fait un hôpital militaire. On y monte par une pente 
assez roide, et après avoir traversé quelques bâti- 
ments insignifiants, ou entre dans une cour rectan- 
gulaire autour de laquelle règne un portique sup- 
porté par de légères colonnes en bois d'un dessin 
particulier à la Boukharie. C'est le Talari-Tlmour, 
la salle d'audience de Tamerlan. 

Sous la galerie qui fait face à l'entrée se trouve le 
célèbre ATo A- Tac A ou <r pierre du couronnement», une 
des plus belles reliques du règne du conquérant. 
Qu'on s'imagine un gigantesque monolythe de mar- 
bre, poli sur la face supérieure, orné d'arabesques sur 
les parois latérales, flanqué de piliers aux quatre 
angles et protégé par une balustrade. La pierre est 
grisâtre, avec des veines noires. Sur cette pierre trô- 
nait le puissant potentat, et l'on prétend qu'il y 
montait en se servant, en guise de marchepied, de 
quelque courtisan qui briguait cet honneur insigne. 
Les exécutions capitales avaient lieu sous les yeux 
de l'émir, et Ton voit encore-, au centre de la cour, 
un bassin de forme cylindrique dans lequel tom- 
baient les têtes des malheureux. 

Une autre ruine qui rappelle la sombre figure de 
Tamerlan, c'eslVIkhrat-Khana, dont le monarque 
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avait fait un lieu de plaisance. On peut y reconnaître 
les vestiges d'une grande salle et de quelques appar- 
tements. D'après la tradition, l'édifice fut bâti par 
la reine Bibi, qui voulait en faire son tombeau. 
Quand Fémir vit la construction achevée, il en fut si 
émerveillé, que la reine lui en fit hommage et se fit 
élever un autre tombeau. 

Samarcande possède encore bien d'autres débris 
d'époques lointaines/Partout surgissent des tours, 
des dômes à demi écroulés, vestiges obscurs d'un 
passé sur lequel abondent des traditions et des lé- 
gendes indécises et incertaines, mais que nous ne 
connaissons guère par l'histoire écrite/ A part les 
ouvrages de casuistique et de théologie qu'on ren- 
contre dans lesmédressés, on serait assez embarrassé 
de trouver des livres en Asie centrale. On a beaucoup 
disserté sur le lieu où se trouvaient déposés les fa- 
meux manuscrits grecs, arméniens, syriens et chal- 
déens que Tamerlan aurait rapportés dans sa capitale. 
Quand les Russes firent la conquête de Samarcande, 
ils ne trouvèrent pas le moindre vestige de cette 
prétendue bibliothèque dont l'existence reposait sur 
une tradition universellement accréditée. Déjà Vam- 
béry avait exprimé des doutes au sujet de cette tra- 
dition ; aujourd'hui plus personne n'y croit à Samar- 
cande. 

Puisque nous en avons fini avec les antiquités, 
courons maintenant les rues au hasard. Il faut bien 
le dire : si les ruines de Samarcande peuvent être 



LES RUINES DE SAMARCANDE lo3 

rangées parmi les plus belles du monde, on éprouve 
une étrange déception à la vue de la ville indigène, 
qui n'a ni la grandeur ni le pittoresque de Boukhara. 
A part les mosquées et les palais, Samarcande n'a 
rien qui rappelle l'opulence architecturale de nos 
villes d'Europe. Vue en détail, elle a cet aspect triste 
et délabré qui, dans tout l'Orient, contraste si étran- 
gement avec les magnificences des vues d'ensemble. 
Splendeurs et misères, ces deux mots résument 
l'Asie. 

Il est d'ailleurs peu probable que, même à l'époque 
de sa plus grande prospérité, les maisons de Sa- 
marcande fussent plus belles qu'elles ne le sont au- 
jourd'hui. Depuis les temps les plus reculés, les villes 
de l'Asie ont été bâties , à l'exception des grands 
édifices, avec les matériaux peu consistants dont se 
servent actuellement encore les populations de la 
Perse et du Turkestan. Ces nobles cités, depuis 
Cyrus et Alexandre, n'ont jamais été que d'inextri- 
cables labyrinthes de ruelles étroites et tortueuses, 
aux maisons basses, sans étage, fragiles édifications 
en terre, en pisé, en chaume, donnant une idée assez 
exacte de ce que devaient être les villes des premiers 
siècles de la Grèce, de l'Italie et de la Gaule. 

Le bazar de Samarcande offre les mêmes scènes, 
les mêmes types, les mêmes mœurs que celui de 
Boukhara. Cette similitude s'explique si l'on songe 
que les deux villes ont été réunies pendant des siè- 
cles sous un même sceptre : l'émir y résidait autre- 

9. 
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fois tour à tour pendant une partie de Tannée, et ce 
fut à Samarcande que Vambéry présenta ses hom- 
mages à Mouzaifar-ed-din et détourna ses soupçons 
par une réponse pleine de sang-froid. L'émir ques- 
tionnait le faux derviche sur le but de son voyage. 

— « Hadji, disait-il, tu es venu deRoum(Constan- 
tinople) pour visiter les tombeaux de Baha-ed-Din et 
de nos autres saints? Voilà qui est singulier, et véri- 
tablement, pour venir d'un pays si éloigné, lu n'a- 
vais aucun autre motif ? 

— Aucun, Sire. Je n'ai point ici d'autre affaire, et 
depuis longtemps j'erre de toutes parts en véritable 
pèlerin du monde. 

— Que dis-tu là ? Boiteux comme tu l'es, et pèle- 
rin ?... C'est, je le répète, bien étrange. 

— Que je sois ta victime, Sire! Mais ton glorieux 
ancêtre Timour (la paix soit avec lui î), atteint de la 
même infirmité, n'en a pas moins été conquérant du 
monde. » 

Vambéry dut la vie à cette réponse qui plut au 
farouche potentat. 

Le bazar de Samarcaude fut presque totalement 
détruit parle bombardement des Russes. Des ancien- 
nes constructions il ne reste plus qu'une grande 
rotonde octogone qui fait face au Reghistan. Dans 
cette rotonde se tiennent les marchands de libeleikas, 
calottes que portent toujours les musulmans, même 
chez eux. Ces calottes, qui proviennent de la pro- 
vince boukhariote de Chehri Sebz, située au sud de 
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Samarcande, sont très artistement brodées de jolis 
dessins aux vives couleurs et souvent même de ca« 
ractères arabes ou persans . 

C'est dans le voisinage de la rotonde que se trouve 
le bazar des cordonniers : là, sont exposées les élé- 
gantes bottes boukhares aux hauts talons, couvertes 
de riches broderies, et les babouches de toutes nuan* 
ces que les Sartes chaussent par-dessus la botte, et 
qu'ils enlèvent avant d'entrer dans leurs maisons. 
Ailleurs sont les selles en bois incrustées d'ivoire^ 
qui rappellent la selle mexicaine par la hauteur du 
pommeau : je m'en procurai une avec les accessoires, 
étriers, mors, panneaux, et emballai le tout dans une 
de ces paires de coffres en cuir (yachtone) dont les 
Sartes se servent pour charger les chevaux et qui, 
chose singulière, sont presque identiques à ceux que 
j'ai vus en usage en Islande. Mes coffres reçurent 
aussi une cafetière en cuivre, un tchilim ou pipe à 
eau faite d'une courge garnie de cuivre et ornée de 
turquoises, un couteau sarte, des soies de Hissar, très 
épaisses, aux couleurs vives et aux dessins étranges. 

Ce ne fut pas sans de longs débats que je tombai 
d'accord avec les marchands. Rien de plus amusant 
que la lutte entre vendeur et acheteur. Le marchand 
commence par réclamer un prix invraisemblable, 
et l'acheteur fait une offre ridicule. Après des contes- 
tations opiniâtres qui se poursuivent parfois pendant 
une demi-heure, l'acheteur fait mine de battre en 
retraite : c'est le moment dramatique, le nœud de 
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Taction. Si le marchand rappelle Pacheteur, c'est un 
signe certain que la lutte sera à l'avantage de ce 
dernier, mais si l'acheteur doit revenir de lui-même 
à la charge, il n'a plus qu'à subir les conditions du 
vainqueur. 

Aux jours de marché, le jeudi et le dimanche, le 
bazar offre une animation extraordinaire : la grande 
rue qui mène du Heghistan à la place de Bibi-Kha- 
nclî est encombrée de gens, de bêtes, de véhicules, 
au point qu'on a grand'peine à s'y frayer passage. 
Samarcande est d'ailleurs une des villes les plus 
commerçantes de l'Asie : elle exporte principalement 
le coton, les tissus de soie, le sel de Hissar, les che- 
vaux kirghises, les mulets, les moutons du Ferga- 
nah^ l'orge, le riz, les fruits du Chehri Sebz. 

Après le bazar, il reste à voir le quartier de la 
Porte-Rouge. Mais n'y allez pas le soir, et surtout n'y 
allez pas seul. Là, les femmes ne dissimulent point 
leur visage sous le voile des musulmanes, et l'on y 
peut voir les filles du Turkestan, de l'Inde, delà 
Perse, du Cachemire^ de la Chine, de la Kachgarie, 
et même de l'Afghanistan, se tenant sur le seuil de 
leurs maisons comme les Naïlettes de Biskra. 

Pourquoi, à la Porte-Rouge, les femmes ne se voi- 
lent-elles point? Pourquoi ont-elles le sourire aux 
lèvres ? Pourquoi bravent-elles les sévérités de la loi 
du Prophète ? Demandez-le à ceux qui ont importé 
à Samarcande la civilisation européenne. Et plaignez 
ces pauvres victimes. 



XIV 



DE SAMARGANDE A DJISAK. 



Samarcande^ terminus du chemin de fer trans- 
caspien, est un excellent point de départ pour celui 
qui songe à visiter les provinces les plus reculées du 
Turkestan. Ce pays est si vaste, qu'il faudrait au 
moins une année pour le parcourir tout entier. Les 
voyages y sont longs et difficiles. Aussi fallut-il me 
borner à une région spéciale. J'avais résolu de con- 
sacrer à une excursion dans le Ferganah le peu de 
temps qui me restait encore avant de reprendre le 
chemin de l'Europe, où mes devoirs me rappelaient 
le 1" octobre. Le Ferganah, ou l'ancien Khanat de 
Kokan, est la province limitrophe de la Chine, dont 
elle est séparée par lesmontsAlaï, ces contreforts du 
Pamir : c'est une des provinces les moins connues, 
par suite de son éloignement. 

Le colonel PoukolofF m'avait procuré des lettres 
d'introduction pour les autorités, ainsi que l'indis- 
pensable podorojna, sorte de passe-port dont doit 
être muni tout voyageur qui parcourt les routes de 
poste russes. On ne trouve le plus souvent dans les 
slantsids ou stations de poste que le samovar^ appa- 
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reil qui sert à faire de l'eau bouillante pour le thé; 
aussi j'avais acheté dans les magasiusde Samarcande 
quelques provisions de bouche, du thé, des biscuits, 
du sucre, des boîtes de sardines, du vin rouge et des 
cigarettes. 

Le 23 août, à sept heures du matin, je partis en 
tarantass. Le premier coup d'œil que je jetai sur ma 
voiture me mit en bonne humeur : le yemtchic sui' 
son siègc^ armé d'un petit fouet constamment en 
mouvement, les trois chevaux attelés en ^roUa^ celui 
du milieu portant Tarceau à sonnettes, la carriole 
en forme de berceau, montée sur de très petites 
roues, et protégée à Tarrière contre le soleil par de 
vieilles tentures fixées à des montants en bois, tout 
cet équipage me paraissait assez amusant. 

Mais quand il fallut m'installer dans la voiture 
avec mon bagage, j'éprouvai Tembarrasd'un homme 
qui ne sait comment s'asseoir. Car, à part la planche 
sur laquelle prend place le yemtchic, le tarantass n'a 
point de siège ; le voyageur se couche sur un lit de 
foin disposé dans le fond delà caisse; le tarantass est, 
en effet, une caisse qui sur les routes joue le rôle de 
voiture et au passage des rivières celui d'embarca- 
tion ; aussi a-t-ellc la forme arrondie d'une na- 
celle. 

Le tarantass est, en somme, la plus primitive ma- 
chine de voyage que j'aie rencontrée dans ma vie 
errante. Combien n'avais-je pas médit, au Mexique, 
des iiorribles pataches qui prétendent au titre de di- 
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ligence ! Eh bien ! la diligence mexicaine est du moins 
suspendue sur des courroies en cuir, tandis que le 
tarante ss est absolument dépourvu de ressorts; la 
caisse porte tout uniment sur une longue pièce de 
bois qui va de Tarrière à Tavant. L'effet est déplo- 
rable pour la personne du voyageur, réduit au triste 
sort d'une balle bondissant sur une raquette. 

Quand le yemtchic eut disposé mes bagages avec 
toute l'expérience qu'un yemtchic a de ces choses, 
la voiture s'ébranla et les chevaux partirent comme 
le vent en faisant sonner joyeusement les deux clo- 
chettes suspendues à l'arceau. La règle est de main- 
tenir constamment les chevaux dans un trot verti- 
gineux, quel que soit l'état du chemin. Or nous ver- 
rons bientôt ce que sont les|chemins du Turkestan ! 

Nous traversons en quelques minutes les allées 
ombragées de là ville russe, puis, entrant dans la 
ville sarte, nous passons au pied des médressés du 
Reghistan et de la place de Bibi-Khaneh, nous fran- 
chissons à toute vitesse les faubourgs, où les arbas 
des indigènes se rangent craintives pour laisser passer 
notre équipage qui à leurs yeux réprésente la poste 
russe. Nos chevaux s'élancent pleins de brio sur la 
route de Tachkentà travers la verdoyante oasis toute 
remplie du murmure des eaux courantes, qui fit les 
délices de Tamerlan. 

J'imagine que depuis Tamerlan les tableaux qui 
me passent devant les yeux n'ont guère changé; 
c'est dans les mêmes équipages primitifs^ arbas aux 



I ■ 



160 DE SAMARCANDE A DJISAK 

grandes roues irréguUères, que les campagnards se 
rendaient au marché de Samarcande à la même 
heure matinale, coiffés des mêmes turbans, vêtus des 
mêmes khalats multicolores. C'est de la même façon 
que les femmes cachées sous un voile en crin allaient 
à cheval ou à âne, montant leur bête à califourchon 
et portant leur dernier-né dont la petite tête curieuse 
se montre par une fente du vêtement qui dissimule 
soigneusement le visage de la mère. 

Quelle joie de se sentir emporté vers l'inconnu 
par une belle matinée d'été ! La poitrine se dilate, 
on s'abandonne tout entier au bonheur de vivre, de 
se saturer d'air frais, de s'enivrer de liberté. 

Ce qui me gâtait un peu celle poésie, c'était le 
dur apprentissage du tarantass : les cahots m'en- 
voyaient me heurter le crâne d'une paroi sur l'autre. 
M'accrochant des deux mains aux pièces de bois qui 
soutenaient les tentures, je m'épuisais en efforts dé- 
sespérés pour résister aux chocs qui donnaient lieu à 
des incidents tantôt burlesques, tantôt dramatiques. 
Un choc me projeta s\ violemment la tête contre un 
des montants, que j'en eus l'oreille meurtrie ; une 
autre fois, tandis que je buvais du vin rouge, un 
cahot imprévu vint répandre tout le contenu de 
mon gobelet de métal sur mon costume de coutil 
couleur crème : qu'on juge de l'aspect de cette 
crème au vin ! Mon casque indien, à force de bon- 
dir contre les parois, est devenu complètement mé- 
connaissable. Le yemtchic me regardait du coin de 
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l'œil et s'amusait à part lui de mes infortunes cau- 
sées uniquement par mon inexpérience. Les Russes, 
familiers avec le tarantass, y disposent des matelas 
et des oreillers et en font une sorte de couche sur 
laquelle ils savent s'étendre de telle façon qu'ils 
voyagent jour et nuit sans la moindre fatigue. Le 
tarantass n'est un réel supplice que pour le novice : 
il en sort brisé, moulu, hérissé de bosses, affligé 
de courbatures et de points de côté, saturé de 
poussière ; mais peu à peu on finit par s'habituer 
à toutes ces petites misères et par y trouver même 
un certain charme. Je m'y acoquinai si bien que je 
fus tout surpris bientôt de pouvoir dormir en taran- 
tass, problème que j'avais considéré au début com- 
me insoluble. Si les Russes n'ont encore rien inventé 
de mieux que le tarantass^ c'est que c'est la seule voi- 
ture qui puisse résister aux affreuses routes des 
steppes. Le tarantass va jour et nuit, et l'on par- 
court ainsi des distances énormes, à rendre jaloux 
le chemin de fer transcaspien. 

Il y avait à peine une heure que nous étions sortis 
des portes de Samarcande, que nous arrivâmes sur 
les bords du Zerafchane, le Sogd des anciens, qui 
fertilise la campagne de Samarcande ou Sogdiane, 
etdontleseaux sontsi soigneusement captées qu'elles 
se perdent dans le désert sans avoir la force d'aller 
grossir l'Oxus. Nous avions déjà franchi plusieurs 
petites rivières sans ponts, mais cette fois nous 
étions devant un véritable fleuve, dont les eaux 
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étaient considérablement enflées par la fonte des 
neiges. 

J*étais à me demander comment nous nous y pren- 
drions pour passer ces flots tumultueux, lorsque 
mon yemtcbik arrêta son attelage auprès d'une 
kibilkay une de ces tentes en feutre sous lesquelles 
vivent les Turkmènes. J'aperçus en même temps une 
arba, chariot à un cheval qu'un Sarte amenait vers 
nous. L'arba, montée sur des roues de plus de deux 
mètres de diamètre, peut aller à sec là ou le taran- 
tass serait submergé. Le yemtchîk m'invite du 
geste à passer d'un équipage dans l'autre, où il 
transborde mon bagage. Pendant qu'il s'occupe de 
mener le tarantass à bon port, le passeur sarte 
pousse l'arba en avant, et nous voilà lancés au milieu 
des remous et des tourbillons, cahotés sur les gros 
galets qui encombrent le lit de la rivière aux allures 
de torrent. En maints endroits, l'eau est si profonde 
qu'elle atteint le tablier de l'arba, dont les roues 
sont presque submergées. Quant au pauvre taran- 
tass qui nous suit, traîné par la troïka, il est devenu 
un bateau flottant : deux cavaliers indigènes che- 
vauchent à côté de lu voiture, la maintenant à l'aide 
de cordes, pour empêcher qu'elle n'aille à la dérive. 
Les chevaux ont de l'eau jusqu'au poitrail, et par 
moment on croirait qu'ils nagent : à voir ces intré- 
pides petites bêtes, luttant contre les flots qui sem- 
blent vouloir les engloutir, je me rappelle la scène 
émouvante des poneys islandais traversant à la 
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nage les terribles rivières de la Terre de Glace. 

Au bout de quinze minutes, nous atterrissons sur la 
rive opposée. J acquitte le droit de passage entre les 
mains du conducteur de Tarba, qui me remercie au 
nom d'Allah. En remontant dans le tarantass Je cons- 
tate qu'en dépit de son revêtement en tôle il n'est pas 
étanche : il a fait eau de toutes parts^ et c'est sur 
une couche de foin humide que je suis réduit à 
m'étendre. 

Pendant quelques verstes encoi*e, nous courons à 
travers une véritable oasis, très cultivée et très peu- 
plée. La route, ombragée. de saules touffus, est char- 
mante. Si l'on ne rencontrait constamment des vil- 
lageois en turban, on se croirait dans nos campagnes 
de l'Europe tempérée, tant la végétation et les cul- 
tures ressemblent aux nôtres; les vaches qui paissent 
dans les prairies complètent l'illusion. 

Un des étonnements qu'on éprouve dans les oasis 
de l'Asie centrale est de n'apercevoir jamais un 
palmier sous ce ciel de feu : c'est que le palmier ne 
résisterait pas aux frimas qui régnent en hiver dans 
cexlimat extrême. 

Nous arrivons à neuf heures du matin à la pre- 
mière stantsia ou station de poste : elle porte le nom 
de Ajimbaï: en deux heures nous avons donc parcou- 
ru vingt verstes * et franchi le Zerafchane. A chaque 
stantsia on lit sur un poteau le nom de la station, le 

1 La verste mesure 1.067 mètres. 
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nombre de verstes à parcourir jusqu'à la stantsia 
voisine, et la distance totale jusqu'à la ville la plus 
proche. Le voyageur sait donc toujours à une verste 
près le chemin qu'il a parcouru et celui qu'il lui 
reste à parcourir. Dès l'arrivée à la stantsia , il faut 
se mettre en règle ; avec le starosta ou maître de 
poste : c'est généralement un paysan russe portant le 
costume du moujik^ la blouse rouge, la ceinture de 
cuir et les grandes bottes dans lesquelles s'enfoncent 
les culottes : il vous demande votre podorojna, y 
inscrit le nombre de verstes parcourues, et vous ré- 
clame le prix du voyage calculé à raison de six ko- 
peks par verste si vous êtes porteur d'un podorojna 
ordinaire, à un cachet ou de trois kopeks si vous avez 
le bienheureux podorojna de la couronne à deux 
cachets, qui vous donne le pas sur les autres voya- 
geurs. A chaque stantsia, on change de chevaux et 
de yemtchic. Ces yemtchics sont, pour la plupart, 
de pauvres Sartes aux vêtements troués. L'usage est 
de leur donner à la stantsia une gratification de 
quelques kopeks : si vous êtes généreux, ils se le 
disent l'un à l'autre et vous mènent bon train. 

Dès qu'on eut changé les chevaux et graissé les 
essieux, ce qui fut l'affaire d'un quart d'heure, l'é- 
quipage repartit au bruit des clochettes. 

A peine eûmes-nous quitté Ajimbaï qu'il y eut un 
incident regrettable. Beaucoup de villageois chemi- 
naient à l'ombre des grands arbres plantés le long 
du chemin. Mon yemtchic s'obstinait à mener son 
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attelage sur la partie ombragée de la route où circu- 
lait la Foule des indigènes. Une femme qui montait 
un âne ne se gara pas assez vite à notre passage : 
heurtée par le tarantass, elle fut précipitée du haut 
de sa monture et roula dans la poussière avec le 
petit être qu'elle portait dans les plis de son vête- 
ment. Un yemtchic se soucie bien d'une femme et de 
son enfant 1 J'eus beau lui crier stoi pour qu'il 
arrêtât les chevaux, il feignit de ne pas me com- 
prendre et poursuivit son train d'enfer sans même 
se retourner. Nous étions déjà loin quand, en pous- 
sant la tête hors de la voiture, j'aperçus la pauvre 
mère qui se relevait avec son petit mioche : par 
bonheur, elle me parut saine et sauve, comme sem* 
blaient l'indiquer les imprécations et les gestes me- 
naçants par lesquels elle me vouait à toutes les malé- 
dictions d'AUah. 

Peu après cette fâcheuse aventure qu'un Romain 
eût regardée comme un mauvais présage, nous pas- 
sions à Kamenni Most (Pont de pierre) que défend 
un fort russe, puis nous entrions brusquement dans 
la steppe nue, qui, en Asie centrale, succède sans 
transition à l'oasis. Là^ plus d'ombrages, mais l'im- 
placable soleil du désert. On y gagne ceci, que bien 
qu'il n'y ait plus trace jde chemin, le sol y est plus 
uni, et que le tarantass y est moins cahoté que sur 
l'horrible macadam des chaussées du Turkestan. 

Après quatre heures de route, nous arrivâmes à 
la stantsia de Kamennii, à quarante verstes de Sa- 
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marcande. Rien n'afTame comme un voyage en 
tarantass. Je me mis à grignoter mes biscuits et mon 
fromage. Ne parvenant pas à satisfaire mon appétit 
famélique avec une aussi piteuse subsistance, je 
m'avisai de demander au starosta s'il n'avait pas de 
quoi manger. Je lui fis cette demande en articulant 
des mots qui ressemblaient à des éternuements, tels 
que « chtchi » (soupe aux choux), « iaitchnitsa » 
(des œufs), « tchaî » (du thé); quelle langue sternu- 
tative î Le starosta me comprit à merveille, et il 
m'apporta le samovar ou bouilloire à thé, quelques 
tranches d'excellent pain noir et huit œufs que je fis 
bouillir dans le samovar et que je gobai Tun 
après l'autre. Mais c'étaient là les délices de Capouc. 
Les stantsias où Ton peut avoir du pain et des œufs 
sont rares en Turkestan, comme j'en acquis bientôt 
la triste expérience. Généralement, on n'y trouve 
rien à manger, et le starosta ne vous procure que 
le samovar avec les braises ardentes. 

En revenant à mon tarantass, j'y trouvai très 
commodément installé un compagnon de route dont 
le sac de voyage et le matelas avaient pris place à 
côté de mon petit bagage. Ce compagnon intempes- 
tif qui avait pris possession avec tant de sans-gêne 
de ma voiture était un Kirghise, dont la personne 
fort malpropre était couronnée par le chapeau de 
feutre pointu, nux ailes relevées sur les oreilles, qui 
fait songer à la coiffure de Louis XI. Gomme je pro- 
testais par d'énergiques ce niett » contre cette intru- 
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sion inatteodue, le Kirghise me demanda de l'ad- 
mettre sur le siège du yemtchic, ce que j'aurais eu 
mauvaise grâce à lui refuser. Comme il allait à 
Tachkent, il ne devait d'ailleurs m'accompagner que 
jusqu'à Djisak. 

Nous repartons à midi. C'est toujours la steppe. A 
droite et à gauche s'élèvent des montagnes arides 
et brûlées, d'un aspect souverainement triste. Le 
ciel est chauffé à blanc, un vent furieux balaye la 
plaine et fait tourbillonner une poussière fine et 
aveuglante, qui irrite les poumons, dessèche le go- 
sier et cause une soif ardente; cette poussicTe, sou- 
levée au passage du coche, retombe en épaisses cas- 
cades sur les roues et forme autour de nous un nuage 
opaque qui obscurcit le disque du soleil. 

Entre Aini-Kourgane et Djisak, nous quittons la 
plaine pour nous enfoncer dans les replis de la 
chaîne de Kara-Tau, qui sépare la vallée du Zeraf- 
chane de celle du Syr-Daria. La route s'engage dans 
une gorge d'un aspect sévère et côtoie le Djisak, ri- 
vière aux eaux limpides que nos braves petits che- 
vaux traversent à chaque minute, s'arrêtant parfois 
pour s'y abreuver à longs traits. La gorge se resserre 
de plus en plus, au point de ne former plus bien- 
tôt qu'une brèche étroite, véritable Thermopyle qui 
constitue la seule passe entre la Boukbarie et le pays 
de Kokan. Le site, sinistre et solitaire, s'appelle la 
« Porte de Tamerlan ». Sans vouloir décider si 
Tamerlan y a passé avec ses puissantes armées, on 
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peut tenir pour certain que de tous temps cette brè- 
che a été la route suivie par les conquérants asiati- 
ques. Sur les parois d'un grand rocher sourcilleux 
qui ressemble au Loreley du Rhin, sont tracées 
deux inscriptions persanes : Tune perpétue le souve- 
nir d'une campagne entreprise contre les Mongols 
en 1425 par Ouloug-Beg, le petit-fils de Tamerlan; 
l'autre glorifie la victoire remportée en 1571 par 
Abdoullah-Khan qui, à la tète de trente mille braves, 
défit une armée de quatre cent mille hommes et en 
fit un tel carnage, que pendant un mois entier la 
rivière Djisak roula des flots de sang. L'inscription 
attribue cette victoire à une heureuse conjonction des 
astres et se termine par la formule : « Que le monde 
le sache ! )> 
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DE DJISAJL A KHOOJENT. 



Vers six heures [du soir, après onze heures de 
voyage, j'atteignis l'importante stantsia de Djisak, 
située au point de jonction des routes de Tachkent 
et de Kokan. Djisak est une petite ville de quatre 
mille âmes, située à 295 mètres au dessus du niveau 
de la mer, à 97 verstes de Tachkent. La place est 
commandée parle colonel AnitchofF, chef de district, 
pour qui j'avais une lettre d'introduction du colonel 
Poukoloff. Je me fis conduire à sa demeure, située à 
peu de distance de la stantsia, et le trouvai prenant 
le thé dans son jardin, ce qui est la suprême jouis- 
sance dans ce pays de la soif. 

Anitchoff est un de ces officiers asiates que le gou- 
vernement russe recrute parmi les indigènes du 
Turkestan ; ces officiers reçoivent l'éducation mili- 
taire à l'institut d'Orembourg, et sont envoyés dans 
les districts de l'Asie centrale pour commander les 
peuples de leur race. AnitchoflF, un Tadjikpur sang, 
me rappelle d'une façon frappante certains types in- 
diens que j'ai vus au Mexique ; il a appris le russe à 
Orembourg, et connaît toutes les langues du Turkes- 
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tan ; mais le français lui est tout à fait étranger. 
Tandis que son ordonnance me cherche un inter- 
prète, il me fait servir le thé mélangé de vin rouge, 
ce qui constitue une boisson fort rafraîchissante. 
Nous nous regardons pendant trois quarts d'heure 
sans pouvoir échanger une parole, ce qui est tou- 
jours une situation aussi embarrassante que ridicule. 
L'interprète arrive enfin en la personne du capitaine 
Gouiess, qui a quelque peine à retrouver ses mots 
français dans ce pays sauvage où il a si peu l'occa- 
sion de s'en servir. 

Après m'a voir traduit quelques formules do poli- 
tesse, il me dit que le colonel s'intéresse trop à ma 
sécurité personnelle pour ne pas se faire un devoir 
de me représenter combien il est dangereux de 
voyager tout seul en Turkestan, sans autre compa- 
gnie que celle d'un yemtchic ordinairement de 
connivence avec les bandits qui massacrent et déva- 
lisent les voyageurs isolés; il me demande si je 
voyage armé ; sur ma réponse négative, il me dit que 
ma confiance touche à la folie : personne ne s'aven- 
ture en Turkestan sans porter en évidence à la cein- 
ture un revolver de respectables dimensions; il me 
conseille surtout d'éviter soigneusement de passer 
pendant la nuit à travers le village malfamé des 
Makhram, redouté repaire de détrousseurs qui n'ont 
d'autres moyens d'existence que le pillage et l'assas- 
sinat. 

Il y a quelques annéesje reçus au Texas les mêmes 
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avertissements au moment de prendre la route du 
Mexique, pays qu'on me représentait comme la 
terre classique des bandits et des coupe-gorge. Je 
traversai le Mexique d'un bout à l'autre en diligen- 
ce, à cheval, à pied, et partout j'entendis raconter les 
plus effroyables histoires. J'échappai pourtant à tous 
ces dangers: pourquoi ma bonne étoile ne me proté- 
gerait-elle pas au Turkestan comme au Mexique? Le 
souvenir de la mère et de l'épouse que j'avais quit- 
tées toutes tristes m'aurait peut-être fait rebrousser 
chemin, si le désir de vérifier moi-même l'exactitude 
des récits du capitaine ne l'avait emporté ; et quoi- 
que j'eusse (donné tout le Turkestan pour un revol- 
ver et un compagnon, je me décidai à poursuivre ma 
route seul et désarmé. Go ahead INever mindi 

Il pouvait être neuf heures du soir quand, par un 
magnifique clair de lune, je remontai en tarantass, 
la tête pleine des histoires peu réjouissantes que 
m'avait contées le brave capitaine. Après avoir long- 
temps contemplé l'admirable illumination de la 
voûte céleste, je m'enveloppai hermétiquement dans 
ma couverture, et finis par m'cndormir du sommeil 
des justes, en dépit des cahots du tarantass et du 
bruit strident des clochettes. 

J'étais plongé dans un rêve des plus embrouillés, 
lorsque, vers onze heures, je fus réveillé par Tarrêt 
des chevaux. J'étais arrivé à la stantsia de Rabat, 
où m'attendait la plus fâcheuse nouvelle que pût 
m'apprendre un maitre de poste. «Lochedi niettou\>, 
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me dit le starosta, ce qui, traduit du slave en fran- 
çais, signifie : « Pas de chevaux. » Comprenez-vous 
l'eflFet bouleversant de ces deux mots sur un voya- 
geur ayant l'ambition de gagner les frontières de la 
Chine et obligé de regagner ses pénates à une date 
fatale! Lochedi niettou! C'était la perspective na- 
vrante d'attendre jusqu'au lendemain, peut-être jus- 
qu'au surlendemain, l'arrivée de la troïka avec 
laquelle je pourrais continuer le cycle de mon voya- 
ge. Sur la route de Djisak à Khodjent, il n'y a, en 
effet, que. deux troïkas de service : or, la poste a le 
pas sur les voyageurs, et lorsque le starosta attend 
la poste, il ne peut affecter les troïkas qu'au service 
officiel. Précisément la poste était attendue depuis la 
veille : et voilà pourquoi j'entendis prononcer la fa- 
tale sentence: « Lochedi niettou! » 

Je dus me résigner à m'installer pour la nuit dans 
le bâtiment de la stantsia; en y entrant, je m'aper- 
çus tout de suite que la chambre où le starosta 
m'avait introduit était peuplée de chauves-souris ; 
je pris donc possession de la chambre des dames, 
qui était vide^ et me couchai sur le banc en maçon- 
neriequi, quelque dur qu'il fût, meparut unlitmoel- 
leux auprès du tarantass. 

C'était la première fois que je m'initiais aux 
jouissances que peut ofirir une stantsia de l'Asie 
centrale. Ces maisons de poste, qu'on rencontre 
toutes les vingt ou trente verstes, sont toutes du 
même type : un bâtiment sans étage, divisé en 
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trois pièces, dont Tune sert d'habitation au starosta, 
tandis que les deux pièces restantes, toujours atte- 
nantes, sont affectées aux hôtes : Tune est pour les 
hommes, l'autre pour les femmes. 

J avais toujours pensé que les stations de poste 
que j'avais rencontrées au Mexique, où Ton couche 
par terre ou sur des tables de bois, étaient l'idéal de 
la simplicité et de la saleté ; mais sous ce rapport la 
palme revient aux stantsias du Turkestan : des murs 
tapissés de toiles d'araignées, des plafonds en terre 
où nichent les bêtes les plus hideuses, des parquets 
en briques couverts d'une triple couche de pous- 
sière ; pour tout mobilier, l'icône ou image sainte 
accrochée dans un coin dans son cadre de cuivre 
terni ; enfin deux sales bancs de repos en briques , 
couverts de vieux tapis ou d'une simple toile cirée, 
sur lesquels le voyageur dispose la couverture et 
l'oreiller qui sont censés faire partie de son bagage. 
Comme dédommagement à la rareté du mobilier, les 
insectes et la vermine abondent : rien n'égale l'au- 
dace avec laquelle les mouches vous harcèlent; mais 
il y a, ce qui est -plus grave, des scorpions et des 
phalangues, dont la morsure venimeuse vous hante 
jusque dans vos rêves. Si encore on pouvait se livrer 
le matin à une convenable ablution ; mais il n'y a 
d'autre ustensile de toilette qu'un robinet à l'usage 
commun adapté à un petit réservoir en cuivre et 
donnant un mince filet d'eau : les Russes se bornent 
à se mettre le nez et les mains sous la fontaine, tou- 

10. 



I 



174 DE DJISAK A KHODJENT 

jours placée dans le corridor d'entrée ou dans la 
cour et exposée à la vue de tous. Il va de soi que 
l'usage des serviettes est aussi inconnu que celui des 
draps de lit. 

Rabat est une des plus misérables stations de 
poste que j'ai rencontrée en Turkestan. Elle est si- 
tuée au milieu de la steppe brûlée, dans le voisi- 
nage d'un village indigène dont on chercherait vai- 
nement le nom sur la carte ; ayant eu l'imprudence 
devouloir en parcourir les rues, je fus insulté par 
les femmes et dus battre en retraite pour ne pas être 
lapidé par ces forcenées. Quant à errer seul et sans 
armes dans la campagne, il n'y fallait pas songer. 
Force me fut donc de me confiner dans la stantsia 
où je n'avais que la triste compagnie d'un paysan 
russe avec lequel je ne pouvais échanger que la lu- 
gubre formule « Lochedi niettou ? » que je pronon- 
çais en secouant la tête avec des airs navrés. 

Aux heures des repas, je tachais de varier mon 
mince vocabulaire en énumérant tout ce que peut 
inventer un ventre affamé. Mais le pauvre starosta 
ne m'apportait jamais qu'un maigre brouet où avait 
cuit une vieille carcasse de poule, toujours la même. 
Pour compléter ce piteux dîner, j'éventrais une 
boîte de sardines et je tirais de mon étui , en guise 
de dessert, un de mes derniers cigares que je fumais 
à la porte de la stantsia, en contemplant l'horizon 
infini de la steppe sur laquelle dardait un soleil qui 
eût fait éclater mon thermomètre dont la gradua- 
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tioD n'allait pas au delà de 60 degrés centigrades. 

Pendant vingt-sept heures, je distillai ainsi la quin- 
tessence de Vennui. En manière de délassement, 
j'écrivis d'interminables lettres à ma famille et aux 
journaux, mais jamais elles n'arrivèrent à destina- 
tion. 

Enfin le 25 août, à deux heures du matin, je fus 
tiré de mon sommeil par lestarosta qui fit soudaine- 
ment irruption dans ma chambre et me fit compren- 
dre par sa mimique expressive que Theure était ve- 
nue de continuer ma route. Dehors sonnaient les 
clochettes des chevaux. Passer mes bottes de voyage 
et fermer ma valise fut l'affaire d'un instant : j'é- 
tais trop heureux de quitter cette station solitaire de 
Rabat où j'avais passé les plus mortelles heures de 
mon existence. 

A demi éveillé, je partis par un magnifique clair 
de lune. La nuit était si fraîche que, pour la pre- 
mière fois, je frissonnai sous mon ulster. Rien ne 
m'abritait: car au lieu du classique tarantass à capo- 
te, on m'avait donné celte fois une voiture en osier 
découverte^ attelée de deux chevaux seulement, et si 
petits que j'étais obligé de me replier sur moi-mên)e 
pour dormir. 

A cinq heures quinze minutes, le soleil se leva 
tout glorieux sur la steppe ; mais je n'en apercevais 
le disque qu'à travers un nuage mouvant. Il faut 
avoir parcouru les routes poudreuses de l'Asie cen- 
trale dans la saison sèche pour se faire une idée d'un 
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bain de poussière ; cette poussière est si fine qu'elle 
s'in trodui t dans les valises les plus hermétiquement fer- 
mées, se mêle aux provisions, au sucre, aux biscuits, 
au thé : on la mange, on la respire, on Tabsorbe par 
tous les pores, et plus d'un voyageur y a contracté 
des inflammations pulmonaires. 

Mes deux chevaux ne mirent pas moins de qua- 
tre heures pour franchir les trente-deux verstes qui 
séparent Rabat de Zanine. Comme nous entrions 
dans un village sarte, tous les indigènes étaient en 
train de prendre le thé du matin sous les auvents 
qui précèdent leurs échoppes. 

En arrivant à la stantsia, j'entendis de nouveau 
prononcer par le starosta la terrible formule : t Lo- 
chedi nieltou ! » Pourquoi donc cette disette de 
chevaux, alors que la poste avait passé à Rabat ? 
Ne pouvant rien comprendre à ce mystère, je me 
mis à arpenter à grands pas la chambre des voya- 
geurs, parlant tout haut français et maudissant 
de tout mon cœur l'organisation des postes russes. 
Le starosta chercha à me calmer ; je crus com- 
prendre qu'il m'assurait que désormais la route 
serait libre jusqu'à Marghellane, et que je pourrais 
arriver dans deux jours à destination. Ce starosta 
était un brave paysan de Wilna, affligé d'ophthal- 
mie, affection très commune sous ce ciel de feu. Ses 
enfants avaient la figure affreusement ravagée par 
les mouches. 

Je fus retenu à Zanine de six heures du matin à 
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deux heures et demie de Taprès-midi. Je fis Tétape 
suivante, au plusfort de la chaleur, dans unpereclad- 
naia, chariot complètement découvert : mon cas- 
que indien et mon ombrelle blanche à doublure 
verte ne m'offraient qu'une protection insuffisante 
contre les meurtrières ardeurs du soleil, que le crâne 
des indigènes brave impunément : mon yemtchic 
sarte travailla pendant vingt minutes, tète nue, à 
réparer un accident survenu à l'attelage. Depuis que 
j'avais quitté les ombrages de l'oasis deSamarcande, 
la steppe présentait toujours làmêmesouverainemo- 
notonie. Lesverstes succédaient aux versles, sans que 
l'œil trouvâtautre chose à contempler que lespoteaux 
du télégraphe qui indiquaient seuisla route à suivre à 
travers ces immenses solitudes du centre de l'Asie. 
De loin en loin, on rencontrait une caravane de 
paysans sartes juchés sur les sacs empilés que por- 
taient leurs montures et traînant derrière eux une 
longue file de chameaux marchant lentementun à un 
attachés à la même corde. Vers le Sud surgissaient 
les cimes neigeuses du Karatch-Tau, une des rami- 
fications du Pamir : ces montagnes ont, à vue d'œil, 
plus de trois mille mètres d'altitude ; mais elles lais- 
sent froid celui qui vient d'admirer l'incomparable 
panorama de la chaîne caucasique : elles manquent 
de grandeur, de grâce et de variété, et leurs pentes 
nues et pelées offrent l'image^ de la désolation. Ce 
n'est qu'au soleil couchant qu'elles prennent des 
teintes chaudes et empourprées, qui les idéalisent. 
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A cinq heures, arrivée à Sabat. Ici encore, « Lo- 
chedi niettou! y> N'était-ce pas à devenir fou d'exas- 
pération î Le starosta dut me prendre pour un vrai 
fou, tant je fis de tapage à propos du service des 
postes tel qu'il était organisé sur cette route de 
Djisak à Khodjent. Pour me consoler, le brave hom- 
me me dit, — c'est du moins ce que je crus deviner, 
— que le gouverneur lui-même avait été retenu à 
Sabat pendant vingt-quatre heures, et qu'il avait 
passé tout son temps à dormir. Je me serais résigné 
à faire de même, si je n'avais trouvé préférable de 
souper. La stantsia était, heureusement, mieux 
pourvue que celle de Rabat, où j'avais épuisé mes 
provisions de sardines, de biscuits et de vin rouge : 
j'y obtins des œufs, du lait et d'excellent pain noir. 

Dans la soirée survint un Russe qui venait d'Ora- 
Toubé, ma prochaine étape : comme il parlait fran- 
çais, je lui fis le récit de mes infortunes, et il voulut 
bien s'y intéresser en me donnant quelques conseils 
pratiques sur l'art de voyager en Turkestan. Voulez- 
vous avoir des chevaux, il est avec le ciel des accom- 
modements, n'eussiez-vous qu'un vulgaire podo- 
rojna à un cachet : au moment où le starosta vous 
débite le sacramentel ce Lochedi niettou », glissez-lui 
adroitement un rouble dans la main, car il n'est si 
majestueux maître de poste qui ne soit corruptible 
tout comme le yeratchic, auquel il ne faut jamais 
oublier de donner en arrivant à la stantsia une 
petite pièce de vingt kopeks. Le starosta, au besoin, 
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ira jusqu*à faire croire au voyageur concurrent qui 
n'aurait^ comme vous, qu'un podorojna à un cachet, 
que vous êtes porteur du bienheureux podorojna à 
deux cachets. Je mis immédiatement en pratique les 
conseils de mon aimable voyageur, et le résultat ne 
se fit pas attendre. Le starosta, qui m'avait d'abord 
affligé de la triste perspective de ne partir que le 
lendemain matin, mit à ma disposition les chevaux 
' qui avaient amené le Russe d'Ora-Toubé, quoiqu'il 
enfreignît ainsi le règlement qui prescrit que les 
troïkas de retour doivent retourner à vide. Je pus 
ainsi me remettre en route à dix heures du soir. 

Jamais étape ne me parut plus longue que les 
trente-deux verstes (35 kii.) qui séparent Sabat 
d'Ora-Toubé. Les chevaux épuisés, presque toujours 
au pas, mirent six heures à ce fastidieux trajet. Le 
yemtchic était si fatigué qu'il dormit tout le temps 
sur son siège en laissant flotter les rênes. 

Le temps était venu oii les nuits froides succèdent 
à des journées brûlantes : le thermomètre tombait à 
minuit à 40** au-dessous du maximum du jour, et 
j'appris par ces énormes écarts comment on peut 
grelotter par une température de 20** au-dessus de 
zéro, succédant à celle de 60" au soleil. Voyager à la 
belle étoile en cette saison expose au danger de con- 
tracter des fièvres auxquelles j'eus la chance d'échap- 
per. 

Â quatre heures du matin j'arrivai transi à Ora^ 
Toubé. Le starosta dormait : il fallut attendre son 
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réveil, et je perdis ainsi quatre heures encore. Heu- 
reusement, Tendroit était pittoresque, et je pus me 
dégourdir les jambes en escaladant une hauteur 
d'où j'embrassai un magnifique panorama qu'éclai- 
rait l'aurore aux doigts de rose. La ville encore en- 
dormie se déployait à mes pieds, avec ses jardins 
ombragés de saules et de peupliers, ses mosquées, 
ses médressés à minarets, ses petites maisons en 
terre à toits plats, qui me rappelaient les cités in- 
diennes du sud du Mexique. 

Ora-Toubé est une des plus grandes villes de TAsie 
centrale; sa double enceinte de murs n'a guère 
moins d'une lieue et demie de tour; elle est dominée 
par une colline que couronne une vieille citadelle et 
où s'élève un monument érigé à la mémoire des 
Russes tués pendant le siège du !•' novembre 1866. 
Ora-Toubé doit la fraîcheur de ses nuits à sa situa- 
tion au milieu d'une enceinte de montagnes, à plus 
de huit cent mètres au-dessus du niveau de la mer. 
Lastantsia est un bureau de poste: j'y jetai à la boite 
aux lettres les correspondances que j'avais écrites à 
Rabat, et qui n'arrivèrent point à destination, quoi- 
que je me plaise à reconnaître que le service postal 
russe est parfaitement organisé. 

Au delà d'Ora-Toubé,plus rien n'entrava ma mar- 
che : de deux en deux heures j'arrivais à un relais, 
et c'était l'affaire d'un quart d'heure de changer de 
voiture et de chevaux. A Kach-Tailik je rencontrai 
un bataillon russe qui se rendait à Samarcande sous 
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la conduite de brillants officiers voyageant avec 
leurs femmes : ces messieurs m'invitèrent à boire 
le thé et rirent aux larmes du récit que je leur fis de 
mes aventures; ils me plaignirent bien sincèrement 
d'avoir choisi une route où les chevaux sont si rares, 
et me donnèrent le sage conseil d'effectuer mon 
retour par la route de Tachkent, oii je serais sûr de 
trouver des chevaux autant que j'en voudrais. 

Je fis rétape suivante par un soleil d'enfer dans 
une patache en osier découverte. A midi, j'étais à 
Naou^ stantsia défendue par un mur crénelé, comme 
les stations de poste de l'Algérie. 

Sur la route de Kliodjent m'attendaient de nou- 
velles misères. J'ai déjà dit combien le voyageur en 
Turkestan est incommodé par la poussière; mais, 
grands dieux! entre Naou et Kliodjent le fléau prit des 
proportions épiques ; ce n'étaient plus de simples 
nuages de poussière, mais d'énormes paquets qui 
tombaient dans le tarantass par flots, par cascades, par 
trombes. Je ne voyais plus ni le chemin ni les che- 
vaux, et quant au yemtchic, qui n'était qu'à deux 
pieds de moi, il était devenu méconnaissable : pou- 
dré de la tête aux pieds, ses cheveux et sa barbe 
avaient subitement blanchi, son visage était couvert 
comme d'un masque. Cette poussière, d'une extrême 
ténuité, tourbillonnait comme une substance impon- 
dérable, s'introduisait partout, envahissait jusqu'aux 
feuillets du portefeuille que je portais sous mes vê- 
tements. Mais ce qu'il y avait de plus intolérable, 
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c'est que, non contente de m'aveugler, elle m*ô- 
tait la faculté de respirer : je n'aurais pas tardé à 
rendre l'âme si l'instinct de la conservation ne m'a- 
vait suggéré l'idée de me coucher dans le tarantass 
en sens inverse de la direction des chevaux. 

Cette étape, qui fut la plus pénible de toutes, dura 
trois longues heures, et ce fut avec un inexprimable 
sentiment de satisfaction que je fis mon entrée dans 
Khodjent. 
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Pour arriver à la stantsia, il fallut traverser toute 
la ville, et plus d'un indigène faillit être renversé par 
Tattelage qui allait ventre à terre. Le bazar me parut 
presque aussi important que celui de Samarcande: 
ce sont les mêmes rues couvertes, bordées d'échoppes 
où les marchands se tiennent accroupis sur des 
estrades, humant le thé ou fumant le /cA^Vim. Lastant- 
sia se trouve à Textrémité de la ville, au bout d'une 
longue place carrée, où je pus me procurer dans un 
magasin russe du vin rouge et de la limonade. 

Le starosta m'annonça qu'il n'y aurait pas de che- 
veux disponibles avant la nuit. J'eus donc tout le 
loisir d'aller voir couler les flots jaunes et rapides 
du Syr-Daria , le plus grand fleuve de l'Asie centrale 
après l'Amou-Daria : à Khodjent, il n'est pas encore 
aussi imposant qu'à l'endroit où je le traversai plus 
tard, entre Tachkent et Djisak; sa largeur y dépasse à 
peine celle de la Loire à Tours. Les Russes y ont jeté 
un pont de bois de deux cent trente pas de longueur; 
je l'ai traversé au coucher du soleil, moyennant un 
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droit de trois kopeks que m*a réclamé une grosse 
t'emme qui parle allemand. 

Sur la rive opposée, j'ai choisi une place favorable 
pour me plonger dans le fleuve. Oh ! le délicieux 
effet d'un bain de rivière sous ce brûlant et dessé- 
chant climat! Le Syr-Daria, en me purifiant des 
poussières de la route, me rendit souplesse et vi- 
gueur. 

Le bain achevé, je fis une promenade jusqu'au 
Mogol-Tau (monts du Mongol), chaîne de rochers 
d'une couleur rougeàtre, qui court à quelques mille 
mètres du fleuve, et dont les flancs abrupts sont 
destitués de toute végétation. Cette chaîne de 
iâOO mètres d'altitude exerce sur le climat de 
Khodjent une notable influence : réfléchissant les 
rayons solaires et abritant la ville des vents du Nord, 
elle en rend le séjour insupportable dans la saison 
chaude; de juin à septembre, la moyenne de la tem- 
pérature y est de 30°; aussi les fruits y mûrissent-ils 
beaucoup plus tôt que dans les autres districts de 
l'Asie centrale ; les hivers y sont remarquablement 
doux, et le Syr-Daria n'y gèle presque jamais. 

Khodjent passe pour une des plus anciennes villes 
du monde : son origine remonte à plusieurs siècles 
avant l'ère chrétienne ; on suppose que c'est Tan- 
cienne Alexandria^ où s'arrêtèrent les conquêtes 
d'Alexandre vers le septentrion. Depuis le Macédo- 
nien, elle fut tour à tour la proie des Chinois, des 
Arabes, des Persans, des Mongols, des Turcs et des 



r 



DE KHODJENT A MARGHELLANE 185 

Russes. Aujourd'hui, ce n'est plus qu'une grande 
bourgade, entourée d'une enceinte de murs de près 
de trois lieues de circuit ; ces murs, percés de huit 
portes, sont doubles, sauf du côté qui regarde le 
Syr-Daria. 

Cent et quatre verstes me séparaient encore de 
l'ancienne capitale des khans de Kokan. Je fis la 
première étape pendant la nuit. Chose étrange, les 
étapes de nuit sont toujours interminables : je mis 
près de quatre heures à franchir vingt-trois verstes, 
et je n'arrivai qu'à une heure du matin à Kostakoza, 
où le starosta entonna l'éternelle antienne : « lochedi 
niettou. » Je commençais à m'y habituer. Comme la 
nuit était froide, je me résignai facilement à échan- 
ger mon tarantass pour la stantsia. 

En entrant dans la chambre habituellement réser- 
vée aux voyageurs, j'y trouvai les deux jeunes iilles 
du maître de poste dormant toutes vêtues l'une sur 
un banc, l'autre sur trois chaises. J'avais entendu 
dire que les Russes ignorent l'usage du lit : ceci me 
confirmait le fait. Je dormis à la russe sur le banc 
de la chambre voisine, sur lequel s'était installé un 
gros chien qui ne céda la place que par la force. 

Le starosta m'avait promis des chevaux pour six 
heures du matin; mais il y avait les formalités admi- 
nistratives, les écritures à consigner sur lepodorojna, 
et Dieu sait si les starostas, gens à peine lettrés, y 
mettent du temps I Si bien qu'il était près de sept 
heures quand le tarantass s'ébranla. Pendant les pre- 
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mières heures, nous suivons la vallée du Syr-Daria, 
qui coule au pied de la chaîne désolée du Mogol-Tau. 
Ces montagnes, de couleur rouge, affectent la forme 
singulière" d'une bande de papier froissée : leurs 
flancs brûlés ne portent aucune trace de verdure. La 
route court à travers un affreux désert jonché de 
galets qui témoignent des anciens débordements du 
Syr; sur ces galets la patache bondit de telle façon 
que je m'étonne que les roues ne se brisent pas en 
mille pièces. 

C'est dans ces parages que je rencontre pour la 
première fois des troupeaux de chameaux à deux 
bosses : ces difformes animaux regardent passer notre 
bruyant équipage avec de grands yeux étonnés. 

Nous entrons bientôt dans le Ferganah, et au bout 
de deux heures nous arrivons à Makhram, ville-fron- 
tière de l'ancien Khanat de Kokan. Sur les bords du 
Syr-Daria se dressent les hautes murailles crénelées, 
en argile, protégeant une enceinte carrée qui pou- 
vait contenir cinq cents Kokandais; un profond fossé 
en défend Taccès. Cette petite forteresse fut emportée 
d'assaut par les Russes en 1875. 

C'est dans cet endroif malfamé que je devais être 
massacré ou tout au moins dévalisé, suivant la pré- 
diction du capitaine Gouiess. Quoique l'enceinte for- 
tifiée qui protège la station de poste témoigne des 
instincts belliqueux des indigènes, je sortis de Makh- 
ram sans y avoir dû livrer la moindre lutte à mort. 
Et voilà comment j'ai manqué une fort belle occa- 
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sion de colorer ce récit de voyage par un de ces 
dramatiques épisodes qui font la fortune des édi^ 
leurs. 

Au delà de Makhram, le désert pierreux s'étend à 
perte de vue, sans autre végétation que le yangtang^ 
herbe maigre qui constitue la seule/ nourriture des 
chameaux. Dans les environs de Patar, on traverse 
une redoutable région où régnent des trombes de 
sables mouvants qui emportent et anéantissent tout 
ce qu'elles trouvent sur leur passage. De tous côtés 
surgissent, comme un océan de vagues, des collines 
de sable de vingt à trente mètres de hauteur, aux 
parois plissées, affectant la forme d'un fer à cheval, 
par suite de la constance de la direction des vents. 
Une légende locale rapporte que deux derviches 
périrent autrefois dans ce désert, connu depuis sous 
le nom de « Ha-Dervich! » Les ouragans s'étendent 
parfois jusqu'à Kokan, et l'air est alors tellement 
saturé de sables que le soleil devient presque invi- 
sible. 

J'atteignis à la fin du jour Tckoutckaïj qui n'avait 
à mes yeux d'autre importance que d'être le point 
de départ de la dernière étape qui me séparait de 
Kokan. Comme cette étape n'était que de onze 
verstes, je me réjouissais d'arriver à Kokan le soir 
même. Mais il n'y avait pas de troïka I Pour le coup, 
j'en perdis la tête. N'être qu'à onze verstes d'une 
grande ville et devoir coucher dans une des plus 
pauvres stantsias du Turkestan je ne pouvais me 
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r(''signerà cette misérable situation. Mettant ma di- 
gnité dans ma poche, après en avoir retiré mon petit 
dictionnaire russe, je me jetai à genoux aux pieds 
du starosta et le suppliai à coups de vocabulaire de 
me donner ne fût-ce qu'un seul lochedi et une arba^ 
décidé, en cas de refus, à confier ma valise au pre- 
mier Sarte venu et à faire mes onze verstes à pied. 
Le starosta, aussi interloqué qu'attendri par cette 
scène pathétique, m'accorda pour la modeste somme 
d'un rouble un vieux cheval étique monté par un 
malheureux musulman, et ce fut dans ce grotesque 
équipage que j'arrivai dans la soirée à Kokan. 

Je ne fis, cette fois, que toucher barre àTancienne 
capitale des Khans : j'avais hâte d'atteindre Mar- 
ghellane, où réside le gouverneur du Ferganah, 
parce que j'espérais obtenir de lui le précieux talis- 
man du voyageur en Russie, le podorojna à deux 
cachets ou de la couronne, avec lequel je comptais 
éviter tous les ennuis que m'avait 'causés le pauvre 
podorojna à un cachet du colonel Poukoloflf, qui 
n'avait pas osé assumer sur lui de m'en délivrer un 
autre. 

J'eus la bonne fortune de rencontrer à la station 
depostedcuxPolonaisétablisà Kokan : ces messieurs, 
qui parlaient français, firent si bien auprès du sta- 
rosta que, dès neuf heures du soir, trois chevaux 
m'emportaient au galop. Il me restait à franchir 
quatre-vingt neuf verstes en trois étapes. Cette nuit 
fut la plus froide que j'eusse encore passée en taran- 
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tass : le thermomètre descendit à 17°, pt dans ce 
pays torride on gèle par une pareille température./ 

Le 28 août, à huit heures du matin, j'arrivai à Mar- 
ghellane: j'avais franchi en cinq jours les 490 verstes 
(523 kil.) qui séparent Samarcande de la capitale du 
Ferganah. 

Comme il n'y a pas d'auberge dans toute la ville, 
je pris mes quartiers dans une des chambres de la 
station de postequi, plus vaste que celles que j'avais 
rencontrées dans les villages, n'était ni moins sale ni 
moins dénuéede ressources. Après une grande ablu- 
tion, j'endossai mon habit, et à dix heures je sautai 
dans un phaéton qui devait me conduire chez le 
général Korolkoff, gouverneur militaire du Fer- 
ganah. 

Je traversai toute la ville, qui est assez grande. De 
belles et larges avenues très droites, très symétriques, 
ombragées de hauts peupliers et bordées d'eaux cou- 
rantes, des maisons toutes neuves, sans étages, qui 
se cachent derrière les peupliers, deux ou trois ma- 
gasins semblables aux store-houses américains, où 
l'on vend de tout, tel est l'aspect du Marghellane 
russe, fondé il y a quelques années, à douze verstes 
du Marghellane indigène : c'est la copie exacte de la 
ville russe, à Samarcande. 

La résidence du gouverneur est charmante : une 
somptueuse villa entourée d'un parc magnifiquement 
ombragé. Son Excellence me reçoit dans son cabinet 
de travail. Quel homme simple et modeste ! Je com- 
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prends qu'il soit regretté à Samarcande, où il a été 
vice-gouverneur pendant de longues années, et où 
tout le monde me parlait de lui. Quoiqu'il paraisse 
bien jeune encore, il n'a pas moins de vingt années 
de service dans le Turkestan, dont il a fait sa nou- 
velle patrie. Botaniste passionné, il est universelle- 
ment connu dans le monde savant par ses admi- 
rables travaux sur la flore de l'Asie centrale : c'est 
lui qui a créé les beaux parcs de Samarcande et qui 
continue à Marghellane les créations de son prédé- 
cesseur, feu le général Abrahamoff. Le général Ko- 
rolkoff fut la providence de mes amis Bonvalot et 
Capus, lorsqu'ils passèrent tout 'un mois à Mar- 
ghellane à préparer leur voyage à travers le Pamir : 
il les aida de ses conseils et de son expérience, et 
c'est à lui qu'ils durent en grande partie le succès de 
leur hardie exploration. Il m'apprit que dans trois 
jours il comptait se mettre en route pour une expé- 
dition militaire à Outchkourgane, dans les montagnes 
du Trans-Alaï, et voulut bien m'offrir de raccom- 
pagner. Je dus, à mon immense ennui, décliner 
cette invitation, parce que mes devoirs me rappelaient 
au pays le 1*' octobre. 

Etre arrivé an "pied des monts Alaï et du Pamir, 
au seuil de Tempire chinois, dont Marghellane est 
à quatre jours de cheval, et être dans l'obligation de 
rebrousser chemin, ô désespoir ! ô suprême raffi- 
nement du supplice de Tantale I 

Très intrigué, le général me demanda ce que 
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j'étais doDc venu faire en ce pays sauvage, si mes 
colonnes d'Hercule étaient à Marghellane. Je lui ré- 
pondis que j'étais venu tout uniment pourobtenir de 
Son Excellence un podorojna de la couronne, parce 
que j'avais perdu quarante-huit heures à attendre 
des chevaux. Il trouva un peu singulière Tidée de 
fah*e 90 verstes, de Kokan à Marghellane, pour 
un podorojna, mais ne fit pas la moindre difficulté 
de me l'accorder, quoique le colonel Poukoloff m'eût 
assuré que les autorités russes y ont seules droit. 
Le gouverneur m'invita à venir dîner le lendemain ; 
mais comme je ^devais être à Samarcande pour le 
train du transcaspien du il septembre, il me fut 
impossible de différer mon départ de vingt-quatre 
heures. 

Marghellane n'avait d'ailleurs rien qui pût me re- 
tenir plus d'une journée. A part le cercle militaire, 
cette capitale ne possède aucune attraction : elle est 
un point de départ pour les voyageurs qui vont dans 
le Turkestan chinois, mais je suis probablement le 
premier Européen qui soit allé à Marghellane pour 
s'en retourner comme il était venu. Il ne faut pas 
plus de deux heures pour se faire une idée complète 
de la ville, qui n'a d'autre charme que ses ombrages 
et ses eaux courantes. Les Russes reconnaissent 
qu'ils ontcommis une fauteen y établissant le siège 
de l'administration; c'est Kokan, l'ancienne rési- 
dence des Khans, qui était autrefois la capitale du 
Ferganah; Kokan a été sacrifiée parce que les sol- 
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dats russes y contractaient legoître ; mais àMargliel- 
lane ils sont décimés par les fièvres qu'engendrent les 
marais du voisinage. 

Le 29 août, à six heures du matin, muni de mon 
prodorojna officiel, je repris la route de Kokan, 
jetant un regard mélancolique sur les lointains som- 
mets neigeux des monts Alaï qu'il ne m'était pas 
donné de franchir, et au delà desquels j'entrevoyais 
en imagination le grand Pamir, l'Inde et la Chine I 

Dès la première stantsia, on me dit qu'il n'y aura 
pas de chevaux avant deuxheures. Mais lorsquej'ex- 
hibe mon fameux podorojna, le starosta me traite 
avec toutes les marques du plus profond respect : il 
échange, en russe, quelques explications avec un 
officier qui est déjà installé dans son tarantass et dont 
les chevaux n'attendent que le coup de fouet du yemt- 
chic. Je devine que ce voyageur n'est pas muni, 
comme moi, du bienheureux podorojna de la cou- 
ronne, et comme je me risque à le lui demander, 
bien décidé à lui prendre ses chevaux si sa réponse 
n'est pas satisfaisante, il esquive habilement la ques- 
tion en m'invitant à prendre place dans la voiture 
de M. Khourbarofski, capitaine de la batterie de mon- 
tagne du Turkestan. Voilà une solution qui met 
chacun de bonne humeur. 

Comme le capitaine voyage avec sa jeune femme, 
— aussi aimable que jolie, — je me demande avec 
inquiétude comment nous pourrons nous installer à 
trois dans un tarantass, alors que j'ai grand'peine 
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à m'y caser tout seul. Mais dans certaines circonstan- 
ces le corps humain est doué d'une élasticité mer- 
veilleuse. M. Khourbarofski, qui sait résoudre les 
problèmes les plus difficiles, parvient à nous entasser 
je ne sais comment, nous et nos bagages, avec une 
quantité do coussins et d'oreillers, dans la petite car- 
riole qui part au galop de la troïka. 

Le capitaine et sa femme parlent tous deux fran- 
çais, et voilà qui promet un voyage agréable jusqu'à 
Eokan. Dès les premiers tours de roue, l'intimité la 
plus cordiale s'établit entre nous. Mes compagnons 
de route, partis la veille au soir de Marghellane, ont 
dû passer toute la nuit dans la steppe par suite d'un 
accident survenu au frein de leur tarantass. M"" Khour- 
barofski ne tarit pas en plaisanteries sur le tarantass 
dont elle s'accommode d'ailleurs fort bien» 
. Une fois la glace rompue, le capitaine ne fait au- 
cune difficulté d'avouer qu'il n'a point de podorojna 
de la couronne, et que c'est à Tinstigation de sa 
femme que, pour ne pas se voir enlever ses chevaux 
de par le droit de la couronne que représente mon 
podorojna, il a imaginé le petit complot qui me fait 
son prisonnier. Et par un raffinement de vengeance 
bien féminin, M^^Khourbarofskiditque jeseraiàleur 
merci môme dans Kokan, oii je dînerai sous le toit 
du procureur impérial, M. Nicolas Protopopoff, dont 
elle est la belle-sœur. 

Et tout cela est dit en joli français, avec une finesse 
toute parisienne, par une femme qui ne connaît de 
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TEurope que sa ville natale de Kieff ! Mais le trait le 
plus acéré, ce sont les félicitations qu'elle m'adresse 
au sujet de mon podorojna. 

Gomme nous causons, le tarantass s'embourbe à 
chaque instant dans de profondes flaques d'eau. Les 
cantonniers indigènes ont transformé la route en 
un fleuve jaunâtre en Tinondant au moyen de la déri- 
vation des ariks latéraux. Ce mode d'arrosemenl des 
routes du Turkestan, imaginé dans Tintention loua- 
ble de délivrer le voyageur de la poussière, Texpose 
à un fléau d'un genre tout opposé. Après quelques 
verstes à travers cette vase d'une teinte café au lait, 
nous étions tellement crottés par les éclaboussures 
que les chevaux nous lançaient dans les yeux, que 
nous ne pouvions nous regarder sans rire. 

Vers le milieu du jour, nous faisons. la rencontre 
d'un bataillon de la batterie, qui se rend à Marghel 
lane. C'est l'heure du dîner des soldats, qni se com- 
pose de chtchiy de gruau et de thé. Entièrement vê- 
tus de blanc, ces hommes bravent impunément un 
soleil de feu. Les officiers nous invitent à passer une 
heure sous leur tente, où ils nous offrent le vin d'hon- 
neur. Les toasts se succèdent avec une effrayante 
continuité : ils boivent tour à tour au souverain, à 
l'armée, à la société de géographie de mon cher petit 
pays. lis connaissent très bien nos généraux le plus 
en vue, et me citent Brialmont et Vander Smissen, 
qui seront peut être charmés d'apprendre que des 
officiers russes réunis sous une tente au fond du 
Ferganah ont bu à leur santé. 
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Il pouvait être cinq heures du soir quand nous 
arrivâmes à Kokan. Nous franchîmes une enceinte 
de murs crénelés en bo -e, sillonnés de crevasses et 
d'un aspect aussi fragile que les murailles de Bou- 
khara. La porte par laquelle nous entrâmes est flan- 
quée de deux pavillons qui, du temps des Khans^ ser- 
vaient sans doute de corps de garde. Cette fois Je vis 
en plein jour les rues étroites que j'avais traversées 
Tavant-veille dans l'obscurité : ce sont les mêmes 
bazars couverts qu'à Samarcande, où circule une 
foule compacte d*Asiates en turban et de femmes 
voilées du tchader, au milieu desquels notre attelage 
a peine à se frayer un chemin. Plus de vingt fois 
nous faillîmes accrocher des arbas ou heurter des 
ânes ou des chameaux. Les indigènes s'inclinent 
devant nous en posant les mains sur le ventre et en 
se tirant leur longue barbe, et les cavaliers descen- 
dent de leur monture pour se livrer aux mêmes exer- 
cices : ces marques de déférence s'adressent au capi- 
taine, dont l'uniforme inspire à ces populations un 
religieux respect. Il est heureux que les Européens 
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soient dispensés de se tirer la barbe pour répondreà 
la politesse asiatique, car les barbes de sapeur se 
prêtent seule à cette manœuvre solennelle. 

Ce qui me Trappe tout d*abord, c'est le nombre 
extraordinaire d'indigènes affligés de goitres, infir- 
mité tellement commune à Kokan que ceux qui en 
sont exempts font presque exception. 

Après avoir traversé toute la ville, nous arrivons 
à la station de poste, située sur une grande place 
carrée que dominent les grandes constructions de 
l'ancien palais des Khans. J'y descends seul, et mes 
compagnons de tarantass, dont je suis prisonnier sur 
parole, me donnent rendez- vous à six heures pré- 
cises chez M. ProtopopofF déjà nommé, — un nom 
qu'on n'oublie pas. 

Une' heure après, un dolgouchkay genre de phaéton 
que je n'ai vu qu'à Kokan, me déposait à la porte 
du procureur impérial. La ravissante maison ! Un 
petit palais asiatique, qui fut autrefois le domaine du 
grand visir du Khan. Les constructions, sans étage, 
s'élèvent au milieu d'un délicieux jardin oii des eaux 
courantes entretiennent d'épais ombrages. Les ap- 
partements, quoique meublés à l'européenne, ont 
conservé leur décoration d'une haute saveur orien- 
tale. De naïfs dessins d'un rouge écarlate^ œuvre d'un 
artiste indigène, courent sur les murs et les pla- 
fonds. M™*" Protopopoiï, la ravissante Kiévite, me 
montre son portrait à l'aquarelle peint par Pépin, 
le sympathique artiste qui accompagnait l'année 
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dernière l'expédition Bonvalot-Capus : le peintre 
Ta représentée en costume national russe. 

Nous dînons dans l'ancienne salle de réception du 
grand visir : le repas, préparé par un cuisiner sarto 
parfaitement initié à tous les raffinements de Fart cu- 
linaire moscovite, me prouve qu'on peut dîner au 
fond du Ferganah aussi bien qu'à Saint-Pétersbourg: 
à mentionner surtout le rassolnick, ou potage aux 
concombres épicé comme une soupe à la tortue, le 
cutTy de l'Inde, et le vasdouchnipirog ou pâté aux 
pommes soufflé. Tout ce que le Turkestan produit 
de mieux en fait de vins rouges et blancs dédie sur la 
table du procureur : à noter le charache le chanskoié 
et le siab-chasma. 

Mes hôtes me parlent de Kokan comme d'une 
des plus tristes résidences où puissent vivre les 
Européens. Depuis qu'elle a été détrônée de son rang 
de capitale, la colonie russe y est très restreinte. La 
population indigène est évaluée à soixante mille 
âmes. Les trois rivières qui arrosent la ville roulent 
des eaux infectes qui sont, dit-on, la principale cause 
des goitres qui affligent les habitants. Lors do la 
conquête du Khanat, un grand nombre de soldats 
contractèrent cette affection, et c'est ce qui décida le 
gouvernement à tranférer à Marghellane la capitale 
du Ferganah. Depuis lors on a reconnu que Mar- 
ghellane, où les troupes sont minées par lesfièvres, 
est encore plus insalubre que la métropole du 
Kokan. 
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La matinée du lendendemain fut consacrée à la 
visite de la ville. De bonne heure, le procureur, ac- 
compagné de sa femme et de sa belle-sœur, vint me 
prendre en dolgouchka, et nous nous engageâmes 
dans un très embrouillé dédale de ruelles étroites, 
tortueuses, où il yavait juste assez déplace pour notre 
véhicule. Ces ruelles sont si absolument semblables 
les unes aux autres, que M™* Protopopoff, qui habite 
Kokan depuis un an, n'a jamais su se familiariser 
avec la topographie de la ville. Les maisons en terre, 
basses, sans étage, sans autre ouverture vers la rue 
qu'une petite porte en bois munie d'un cadenas, son l 
identiques à celles de Boukhara et deSamarcande. La 
grand'rue, qui traverse la ville de part en part et 
qui mène au Reghistan, ou place du marché, a seule 
une largeur suffisante pour livrer passage aux atte- 
lages indigènes : bordée de maisons de thé, d'échop- 
pes de barbiers, de boutiques de toute espèce, elle 
présente, le matin, un coup d'œil des plus animés : 
c'est un prodigieux va-et-vient d'ànes chargés, 'de 
chameaux, de charrettes à roues ni ovales, ni circu- 
laires, au milieu desquels notre dolgouchka se fau- 
file à grand'peine. 

Le bazar de Kokan est, avec celui de Boukhara, 
le plus célèbre de l'Asie centrale. C'est une longue 
suite de rues couvertes, bordées de boutiques, d'ate- 
liers, de cuisines, de restaurants indigènes ; à l'om- 
bre des nattes qui les protègent contre les ardeurs 
du soleil, les ouvriers de tous métiers y travaillent 
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du matin au soir sous les yeux des passants; chaque 
corporation a son endroit désigné, et comme les 
artisans en sont encore aux procédés primitifs de nos 
ancêtres, on se retrouve en plein moyen âge, phéno- 
mène d'autant plus frappant que Kokan, en dépit de 
Taspect archaïque qu'elle doit au peu de consistance 
des matériaux employés dans la construction des 
maisons, est une ville absolument moderne, dont la 
fondation ne remonte guère au delà d'un siècle et 
demi. Il est remarquable que les Orientaux, même 
lorsqu'ils font du neuf, sont incapables de se dégager 
des vieilles traditionsdans lesquelles ils s'immobili- 
sent depuis des siècles. 

Dans ce bazar de Kokan j'ai revu les mêmes 
scènes bibliques qui sont stéréotypées d'un bout à 
l'autre de l'Asie centrale : j'y ai même retrouvé 
l'inévitable figure patriarcale récitant de vieux contes 
orientaux devant une foule d'oisifs qui l'écoutent 
bouche béante. 

Le compartiment des chaudronniers occupe la 
place la plus importante du bazar]: nulle part l'art 
de façonner le cuivre n'est poussé à un plus haut 
point. La spécialité de Kokan est la fabrication des 
aiguières : elles affectent la forme d'un grand plat 
circulaire creusé au centre d'un récipient destiné à 
contenir l'eau; ces ustensiles, très gracieux d'aspect, 
sont artistement ciselés et parfois enrichis de tur- 
quoises. Mais ce qui m'a surtout fasciné^ ce sont les 
Kounganes, dont je me procurai de merveilleux spé- 
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cimens : ce sont des théières et des cafetières en cui- 
vre, auxquelles les Kokandais savent donner des 
formes d'une suprême élégance, qui tiennent tout à 
la fois de Fart hindou et de Tart persan ; les ciselu- 
res dont elles sont ornées témoignent du goût le plus 
sûr et le plus délicat. 

Un autre compartiment intéressant est celui des 
joailliers : ils font de charmants bijoux en argent, 
bracelets, colliers, bagues, boucles d'oreilles ornés 
de pierres fausses ou véritables et percés à jour. Ces 
objets rappellent, par la naïveté de la forme, la bi- 
jouterie du moyen âge. Je me suis laissé séduire par 
des birousas, broches d'un travail exquis, très habi- 
lement incrustées de turquoises entre-croisées. 

C'est surtout dans le compartiment des tapis que 
j'ai commis des folies : aussi, comment résistera la 
vue fascinante des merveilleux tapis de soie de 
Kachgarie! Ce qu'il a fallu marchander pour tomber 
d'accord ! Trois fois j'ai fait mine de battre en retraite, 
trois l'ois je suis revenu. J'ai eu mes tapis presque 
pour rien, et cependant il paraît que je les ai payés 
beaucoup trop cher I 

Par suite du voisinage de la Chine, le bazar de 
Kokan est riche en productions du Céleste Empire : 
les marchands de Kachgar et de Yarkand y apportent 
des soies, des chapeaux de feutre, des bijoux, des 
amulettes^ des porcelaines, des fourrures. Les four- 
rures les plus estimées sont celles du Thibet : une 
peau de chèvre noire vaut deux à trois cents francs, 
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tandis qu'une peau de tigre ne vaut guère plus de 
soixante francs. 

Après le bazar, nous visitons le Reghistan, vaste 
place où s'élèvent deux médressés en briques dont 
la façade présente deux étages de fenêtres ogivales. 
Les médressés de Kokan, toutes de construction 
moderne, n'ont de remarquable que leurs vastes di- 
mensions : leur architecture massive n'a rien qui 
puisse intéresser quand on a vu le Reghistan de Sa- 
marcande. Une des plus jolies mosquées est celle 
du sultan Mazrad Beg : surmontée d'une élégante 
coupole, elle est précédée d'un des plus gracieux 
portails que j'ai vu en Turkestan : une arcade go- 
thique flanquée de deux minarets octogones, dont les 
minarets émaillés forment de charmants dessins. 
Autour de la mosquée à demi ruinée sont rangées les 
tombes de quelques pieux mollahs. 

A mentionner encore la porte de Medimil Khana, 
dont la voûte ogivale et le brillant revêtement de 
faïences à dessins géométriques offrent un aspect 
romantique sous les arbres séculaires qui ombragent 
l'édifice. 

Une des plus curieuses constructions de Kokan 
est le pont de pierre qui franchit la rivière et dont 
le tablier couvert offre une des parties les plus pit- 
toresques du bazar: les arches et les culées sont 
d'une solidité qui peut défier les siècles. Je ne puis 
croire qu'un travail aussi hardi ait pu être exécuté 
par des Asiatiques; le caractère de la construction, 
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qui rappelle nos vieux ponts du moyen âge, me fait 
supposer qu'elle doit être Tœovre d'un Européen. 

Le palais des Ktians occupera Kokan, un vaste em- 
placement connu sous le nom de Ourda^ dénomi- 
nation locale qui sert à désigner ce qu'on appelle 
à Boukhara et à Samarcande YArk^ ou la a cita- 
delle ». Qu'on s'imagine une enceinte carrée, renfer- 
mant un immense ensemble de bâtiments et de 
cours que défendent un fossé et de hautes murailles. 
Lors de la prise de Kokan, en 1876, Skc^elefl fit 
sauter à la dynamite une portion de la forteresse, au 
grand eifroi des indigènes qui conçurent ainsi la 
plus haute idée de la puissance des Russes. Le palais 
échappa heureusement à la destruction. L'édifice s'é- 
lève sur un lerre-plain, et on y accède au moyen 
d'une rampe de madriers en pente douce. 

La façade est un des plus étrangers morceaux 
d'architecture orientale qu'ait conçu un potentat asia- 
tique; quoiqu'elle date de nos jours, elle est abso- 
lument en dehors de l'art européen, et l'on a peine 
à comprendre que ce soit là l'édifice le plus moderne 
de Kokan. L'inscription qui court le long de la cor- 
niche nous apprend, en effet, que ce palais fut 
érigé par Seid-Mohammad Khoudaiar Khan en Tan 
1287 de l'hégire (1870). Ce Khoudaiar Khan, qui fut 
le dernier prince de Kokan, ne se doutait guère qu'il 
bâtissait son palais pour les Russes qui devaient Toc- 
cuper six ans plus tard. C'est, de tous les monu- 
ments de l'Asie centrale, celui qui nous offre le 
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spécimen le plus intéressant du dernier état de Tar- 
chitecture indigène. La façade présente un grand 
portail central flanqué de minarets, et un long dé- 
veloppement de fenêtres ogivales que terminent aux 
deux angles d'autres minarets à petites coupoles 
jaunes. 

Au pomt de vue de la ligne, il faut bien reconnaî- 
tre que cette façade ne peut soutenir un instant k 
comparaison avec les anciens édifices de Samarcan- 
de; mais la fraîcheur et Téclat des faïences nous don- 
nent une idée de ce que pouvaient être ces édifices 
lorsqu'ils n'avaient pas encore perdu leur brillant 
revêtement. En contemplant ce palais tout en por- 
celaine, je me suis mieux représenté ce que devaient 
être les demeures des Timour et des Gengis Khan. 
Les émaux, par l'infinie variété de leurs combinai- 
sons géométriques, où éclatent le rouge, le vert, le 
bleu, le jaune et le blanc, offrent sous le ciel lumi- 
neux de l'Asie un coup d'œil vraiment féerique. 

Quand on a franchi la grande porte d'entrée, en 
bois sculpté, qui rappelle les merveilleuses portes 
des mosquées de Tlemcen par la délicatesse de ses 
arabesques, on pénètre dans un parvis carré sur- 
monté d'une coupole dentelée déjà fort dégradée. 
Puis on entre dans une grande cour entourée de ga- 
leries couvertes que supportent des colonnes en bois, 
très sveltes, à gracieux chapiteaux. Les frises et les 
plafonds sont ornés de peintures d'un merveilleux 
coloris. Sur la cour s'ouvre une porte sculptée d'un 
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travail extrêmement fouillé, qui donne accès à la salle 
du trône où le Khan recevait les ambassadeurs, et qui 
est aujourd'hui transformée en une chapelle russe; 
les murs sont chargés d'ornements qu'on croirait 
coulés en plâtre, mais qui en réalité sont entièrement 
sculptés à la main, ce qui a du demander un travail 
inouï : ces ornements alïectent des combinaisons 
géométriques d'une infinie variété. Les peintures des 
plafonds, les sculptures des volets sont des merveil- 
les de minutie et de patience. 

Le cabinet de travail du Khan est un joli boudoir 
mauresque où règne une fantastique profusion de 
peintures et de dorures qui vous fait songer aux pa- 
lais des Mille et une Nuits. Mais cet art est d'un 
goût douteux, très inférieur aux exquises décora- 
tions des vieilles mosquées de Samarcande. Il y a 
encore une salle au plancher en terre battue et aux 
murs d'albàtrCyOÙ le Khan recevait chaque matin ses 
ministres; les Russes en ont fait une salle d'école, et 
l'enseignement y est donné à des enfants russes et 
indigènes. 

Le commandant de la garnison loge dans une 
chambre où l'on trouva, lors de la prise de la cita- 
delle, une grande quantité d'objets européens col- 
lectionnées par Khoudaiar Khan : il y avait, entre 
autres, de petits modèles de locomotives et de ba- 
teaux à vapeur. Les appartements des femmes on tété 
complètement rasées par les conquérants, qui ont 
édifié sur leur emplacement d'affreuses casernes. 
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Du haut d'une terrasse, on domine les jardins 
plantés de vignes. C'est sur cette terrasse que le Khan 
administrait lui-même la justice et présidait aux exé- 
cutions criminelles d'après le cérémonial en usage 
chez les potentats asiatiques. 
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DE KOKAN Â TâGUKENT. 



Lorsque j'eus visité le bazar, le palais des Khans et 
les principales médressés, je relournai aux délices du 
tarantass, einporlant un souvenir charmant de cette 
bonne ville de Kokan et des amis d'un jour qui m'y 
avaient prodigué les pohtesses les plus aifectueuses. 

Il était quatre heures du soir quand je repris la 
route des steppes. Depuis la veille, la température 
s'étaitsensiblement refroidie et annonçait Tautomae : 
pour la première fois des nuages cachaient Tazur 
éblouissant du ciel d'Asie. Un grand vent soufflait 
par rafales et soulevait une poussière intense. Les 
indigènes pronostiquaient un hiver rigoureux, parce 
que Tété avait été exceptionnellement chaud. 

De Kokan à Khodjent, le voyage se fit rapidement 
et sans incident fâcheux, quoique la contrée soit ré- 
putée la plus malfamée du Turkestan. Je dormais 
profondément au fond du tarantass quand j'arrivai, 
vers minuit, — l'heure du crime, — à Makhram, le 
redoutable repaire de brigands que le capitaine 
Gouiess m'avait signalé comme particulièrement 
dangereux pendant la nuit. Je suis consterné de n'a- 
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voir, cette fois encore, à raconter aucune aventure 
à sensation. Le seul ennui que j'éprouvai dans cet 
endroit de sinistre réputation fut de devoir changer 
de voiture, ce qui est toujours désagréable pendant 
la nuit, quand les paupières sont alourdies par le 
sommeil. 

J'arrivai à Khoijent à midi, ayant mis vingt heures 
à franchir 12-5 vcrstes. De là, au lieu de reprendre la 
route de l'Ouest, qui mène à Saraarcande, je me 
dirigeai vers le Nord, pour gagner la capitale du 
Turkestan, située à 144 verstes de Khodjent. 

Après avoir franchi le pont de bois jeté par les 
Russes surles eaux bourbeuses du Syr-Daria, j'abor- 
dai une sorte d'Arabie Pétrée, contrée âpre et sans 
charmes, que dominent de jaunes montagnes pelées, 
d'un aspect souverainement triste. De grands aigles 
V décrivent dans les airs leurs orbes immenses. La 
seule îvégétation qui croisse dans ce désert est le 
yangtang dont les chameaux se nourrissent: j'obser- 
vai plus d'une fois que les chameaux ne paissent pas 
en désordre, mais rangés en véritables h'gnes de ba- 
taille. Les indigènes ont un moyen aussi cruel qu'in- 
génieux de rendre dociles ces animaux, dont l'entê- 
tement serait, sans cela, invincible: ilsleur perforent 
dans la narine gauche un orifice destiné à recevoir 
une petite pièce de bois à laquelle ils fixent une 
corde ; grâce à Textrêrae sensibilité du nez du cha- 
meau, on le mène ainsi comme un mouton. Lors- 
qu'ils marchent en caravane, attachés à lasuitel'un de 
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l'autre, ces grands quadrupèdes s'avancent d'un pas 
lent et lourd. Originaires des grands plateaux de 
la Mongolie, les chameaux du Turkestan résistent 
bien au froid ; mais, au contraire de leurs congé- 
nères des déserts de l'Afrique, ils souffrent de la 
chaleur. 

La stantsia de Mourza-Rahat est perdue au mi- 
lieu de la steppe; comme toutes cellesde cette région, 
elle est protégée par une enceinte de boue séchée, 
à laquelle sont adossés les bâtiments de la station de 
poste et les écuries; un puits occupe le centre de la 
cour. En face de la ^stantsia s'élève un petit monu- 
ment érigé sur les restes du starosta YacoblefF et de 
ses yemtchics, qui perdirent la vie le 18 août 1875, 
en défendant héroïquement la station de poste contre 
une bande de Kokandais. Ce fut à la suite de cet 
événement que Ton fortifia la stantsia. 

Au soleil couchant, j'aperçus dans l'immense flam- 
boiement du désert une trentaine d'oiseaux qui, se 
profilant sur Thorizon embrasé , me paraissaient 
démesurément grands. En approchant, je reconnus 
des condors : dans leur vol lourd et disgracieux, 
ils déployaient des ailes de trois mètres d'envergure. 
Ce qui les avait attirés en si grand nombre, c'était le 
gigantesque cadavre d'un chameau dont ils s'étaient 
repus au point de n'en plus laisser que la carcasse. 
Nous passâmes si près d'eux que mon yemtchic put 
leur envoyer un coup de fouet qui ne les dérangea 
nullement, tant ils semblaient uniquement occupés 



DE KOKAN A TAGHKENT 209 

de digérer leur hideux repas. A cette funèbre sciine 
du désert on n'aurait pu imaginer de cadre mieux 
approprié que la steppe nue et illimitée sur laquelle 
planait la majestueuse tristesse du soir. 

Je poursuivis ma route pendant une grande partie 
de la nuit. Les nuages s'étaient dissipés, et l'atmos- 
phère était redevenue complètement calme. Rien de 
plus grandiose que ces nuits claires et lumineuses 
des steppes turcomanes, dont les plus belles nuits 
d'été de nos climats ne peuvent donner aucune idée* 
La voie lactée était d'une splendeur que je no lui 
avais jamais vue, et il faudrait là plume d'or du 
poète pour chanter l'incomparable magnifience de 
cette férié céleste. 

Dans ces inoubliables heures de solitude, l'imagi- 
nation, errant de rêverie en rêverie, s'ouvre aux 
choses de l'infini. Au désert comme sur l'Océan, les 
réflexions de l'homme s'adaptent avec la grandeur 
du ciel^ où il voit Dieu partout. 

J'arrivai à une heure du matin à Biskent, où je 
pris quatre heures de repos, car la nuit était frcidc 
et la route m'avait fatigué. Je me remis en route 
par une glorieuse matinée, heureux de humer l'air 
frais et élastique qui me dilatait les poumons. Le 
pays que nous traversions différait complètement 
de celui que nous venions de parcourir: aux steppes 
arides avait succédé une région fertile et peuplée; 
nous rencontrions de nombreux villages indigènes, 
d'un aspect très primitif et très pittoresque : des 
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Kibitkas en paille, de forme circulaire, surmontées 
de toits en feutre. C'était, à trois raille lieues de 
rAfrique centrale, comme une copie fidèle des villa- 
ges nègres. 

Tout à coup, une idée fort drôle me traversa la 
tête : je ne voulais rien moins qu'examiner de près 
ces huttes dont la description constituerait un pré- 
cieux chapitre de l'histoire de l'habitation humaine. 
Je vois encore l'indicible ahurissement de mon 
yemtchic lorsque je lui criai 5^ot et que je descendis 
du taranlass pour me diriger vers un de ces villages : 
par ses cris et ses gestes, il me fit comprendre que 
mon projet était insensé. Le brave homme avait 
raison : quand je fus près des huttes, mon appari- 
tion mit les femmes dans un indescriptible émoi, et 
je dus battre promptement en retraite à la vue d'une 
bande de chiens féroces que ces dames invitaient à 
faire une chaude réception au chien de chrétien. Je 
revins penaud au tarantass, très édifié sur l'hospita- 
lité turcomane. 

Aux approches de Tachkent, le pays se peuple de 
plus en plus, a un air plus vivant, plus animé. Des 
paysans plus nombreux, occupés à la culture des 
champs; des campagnes verdoyantes, bien arrosées 
par les ariks; des villages plus rapprochés ; des bou- 
quets d'arbres ombrageant la route de leur feuillage 
épais; des campagnards sartes qui reviennent de la 
ville à cheval ou dans leurs arbas, vêtus de khalats 
aux vives couleurs et coiffés de chapeaux de forme 
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conique en épais feutre blanc, dont les ailes vertes 
se rabattent sur les oreilles et offrent une excellente 
protection contre le soleil; des piétons qui, leur 
charge sur le dos, cheminent sur le bord de la route; 
de robustes campagnardes aux traits hâlés par le 
soleil, qui, pour la plupart, vont à visage découvert, 
contre l'habitude des musulmanes; des convois de 
chameaux pesamment chargés se suivant à la file 
d'un pas majestueux : telles sont les scènes qui se 
déroulent sous les veux. 

La dernière étape, qui n'est que de dix verstes, se 
fait en une heure de galop sur une magnifique chaus- 
sée ombragée par des saules de haute taille, dont le 
poudreux feuillage vert pâle et le port élancé me 
donnent l'illusion que je suis au pays des palmiers. 
Le long de la route campent des soldats sous la 
tente. Avant de franchir la dernière versle, le 
yemtchic rend muettes les deux clochettes en les 
attachant l'une à l'autre. Des jardins parfaitement 
entretenus, des maisons à l'européenne d'un air 
confortable, des drochkis conduits pardesisvostchics 
en livrée, tout annonce une ville qui se respecte. 

Le 1**'' septembre, à midi, je fais mon entrée dans 
la capitale du Turkestan. Le yemtchic m'adresse 
une question en russe : je devine qu'il me demande 
où il doit me conduire. Je lui réponds « gastlnitsa », 
et le brave homme me dépose chez un certain Gabrie- 
loff, un Russe qui tient l'auberge la plus malpropre 
que j'aie rencontrée dans les deux mondes : les 
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posadas mexicaines sont des hôtels de première 
classe en comparaison. Tel est le grand hôtel de 
Tachkent. Je dois reconnaître, toutefois, qu'après les 
privations de la route, jamais festin ne me parut 
plus royal que le potage aux œufs durs et le mouton 
bouilli qui firent les frais de mon dîner. Ce fut d'ail- 
leurs le seul repas que je fis à l'hôtel. Par la suite, 
je fus invité journellement à dîner à la table hospi- 
talière et princièrement servie du sympathique capi- 
taine Krifsov/, qui voulut bien s'improviser mon 
cicérone pendant les quatre jours que je passai à 
Tachkent. 
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TACHKENT. — LA VILLE RUSSE. 



C'est un grand charmo de trouver, après quelques 
jours de voyage en pays désert, une ville où règno 
tout le confort de la civilisation moderne. J'entends 
parler de la ville européenne, car, à Tachkent comme 
à Samarcande, il y a deux villes -qui ne se ressem- 
blent pas plus que Paris ne ressemble à Pékin. 
L'une, créée par lesRusses, n'existe que depuis quel- 
ques années ; l'autre est presque aussi ancienne que 
le monde. Dans l'une, c'est à peine si l'on rencontre 
de loin en loin un Asiatique ; dans l'autre, l'appari- 
tion d'un Européen est presque un événement. 

La ville russe porte la livrée qui convient au quar- 
tier général de l'administration du Turkestan : elle 
a vraiment les grands airs d'une capitale toute jeuiKï 
et toute neuve, édifiée comme par enchantement à 
une lieue de la vieille et sordide ville indigène. Elle 
a une cathédrale, des gymnases de garçons et de 
filles, une banque, un observatoire^ un musée, une 
bibliothèque publique, des hôpitaux, des casernes, 
et même un journal qui s'appelle la Gazette du 
Turkestan et que dirige le sympathique colonel 
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MaycSf, un de ces officiers qui ont fait, depuis de 
longues années, de TAsie centrale leur patrie d'a- 
doption. 

Les maisons de Tacbkent • ont des prétentions 
architecturales, et les magasins feraient bonne figure 
dans nos villes. Ces magasins sont abondamment 
fournis d'articles européens dont les prix, quoique 
doubles des nôtres, ne sont pas exagérés quand on 
songe que Tacbkent se trouve à cinq cents beues 
d'Orerabourg, la ville européenne la plus rapprochée. 

Comme à Samarcande, les rues sont tirées au cor- 
deau, bordées d'eaux courantes et ombragées de peu- 
pliers. Chaque maison a un jardin, en sorte qu'on 
se croirait plutôt dans un parc que dans uno ville : 
ce qui ajoute à Pillusion, c'est que les habitations 
n'ont jamais d'étage, et qu'on les prendrait pour au- 
tant de maisons de plaisance : grâce à cette précau- 
tion, elles peuvent résister assez bien aux tremble- 
ments de terre qui sont la terreur des habitants. Pour 
entretenir la fraîcheur des rues, dont la poussière 
serait sa;ns cela suffocante, on y répand abondam- 
ment l'eau des rigoles latérales, et cette constante 
humidité est une des principales causes des fièvres 
dont soufl*rent la plupart des Européens. Tacbkent 
passe cependant pour être plus salubro que Samar- 
cande ; la ville est entourée d'une ceinture de mon- 
tagnes qui exercent sur le climat une influence 
modératrice. 
La ville russe, dont la population est de douze 
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mille âmes non compris la garnison; est une créa- 
tion du général Kaurmaiii}; le célèbre commandant 
en chef de Texpédition de Kliiva, qui fut le premier 
gouverneur général du Turkestan et qui, après s être 
signalé comme un grand soldat^ fut un administra- 
teur modèle. 11 mourut à Tachkent en 1882, à Tàge 
de 64 ans, universellement regretté des populations 
du Turkestan qui le vénéraient comme un père. Le 
glorieux soldat n pose au milieu des canons et des 
boulets enlevés aux ïurcomans, lors de la prise de 
Kokan, sous le^ beaux ombrages d'un parc où crois- 
sent des ormeaux, l'arbre pour lequel il avait une 
prédilection particulière. Autour de la tombe, très 
simple, on entretient avec un soin pieux des lau- 
riers-roses. Le soir, le monument est éclairé par des 
lampadaires. Quoique ce parc n'ait été planté qu'en 
1883, les arbres y ont atteint déjà un développement 
prodigieux, grâce aux ariks. 

La capitale du Turkestan possède quelques édi- 
lices dont elle est très lière. Le local du cercle mili- 
taire, construit à très grands Irais, rappelle les 
luxueux casinos de nos villes d'eaux ; on y voit une 
riche salle de bal où se donne rendez- vous, dans les 
soirées d'hiver, la belle société do Tachkent. Au 
centre d'une vaste place carrée s'élève la petite ca- 
thédrale qui venait d'être inaugurée, non loin de lu 
modeste chapelle qui lut, jusque dans ces derniers 
temps, l'unique église de Tachkent ; c'est un fort bel 
édifice de style moscovite, surmonté d'une élégante 
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coupole : J'y ai vu officier en grande pompe Tévêque 
du ïurkestan, coiffé de la tiare ; c'était l'office du 
samedi soir : aidé d'un pope, il chantait d'une voix 
grave et lassistant lui répondait ; l'office consistait 
en allées et venues entre l'iconostase et le sanctuaire; 
l'assistance, composée surtout d'officiers et de sol- 
dats, se livrait à ces démonstrations extérieures qui 
caractérisent la piété russe, signes de croix et pros_ 
ternations constamment renouvelées. Les plusdévots 
s'inclinaient le front contre terre et baisaient le 
sol à la façon des musulmans. Chacun a voulu con- 
tribuer à la construction de la jolie cathédrale; c'est 
la femme du gouverneur général qui a peint les 
quatre évangélistes qui ornent la coupole. 

La résidence du gouverneur général, qui occupe 
un des côtés de la place de la cathédrale, est, comme 
toutes les maisons de Tachkent, une sorte de villa 
sans étage, entourée d'un beau parc. La maison est 
de la plus grande simplicité ; à part quelques ajou- 
tes, elle est restée exactement telle que l'avait cons- 
truite le général Kaufmann ; un gracieux portique en 
bois lui sert d'entrée. On ne se douterait guère que 
ce modeste édifice est la résidence du vice-roi d'une 
des plus vastes contrées du monde. 

Mais à l'intérieur les appartements sont d'une 
grande richesse. La salle de réception, ornée de su- 
perbes tapis de Boukhara, est digne du représentant 
d'une nation qni a su réduire à l'obéissance tous les 
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potentats asiatiques qui se disputaient Tempire de 
Tamerlan. 

Durant mon séjour à Tachkent^ j'eus l'honneur 
de dîner chez le gouverneur général, S. E. le général 
Rosenbach, qui me reçut dans l'intimité de sa 
famille. M"""* Rosenbach et ses filles parlent le 
français comme des Parisiennes, et sans l'uniforme 
du prince Kautakouzene^ aide-de-camp du général^ 
j aurais eu quelque peine à m'imaginer que j'étais 
dans un salon de Tachkent. Ce salon avait d'ailleurs 
un aspect mi-asiatique : on y voyait, aux murs, de 
somptueux odiolpouck, harnachements de chevaux 
pailletés d'argent et ornés de turquoises, que l'émir de 
Roukhara avait envoyés en cadeau au gouverneur; 
sur des étagères étaient rangés de curieux produits 
de l'industrie turcomane et une précieuse collection 
d'antiquités trouvées pour la plupart à Aphrosiab. 

Le général Rosenbach^ qui a succédé aux géné- 
raux Kaufmannet Tcherniaeff dans le gouvernement 
du Turkestan, a été appelé à ce poste élevé à raison 
de ses brillantes qualités d'administrateur. Aujour- 
d'hui que le Turkestan est définitivement soumis, le 
régime militaire a fait place au régime civil. L'admi- 
nistration de cette immense possession, qui coûtait 
naguère sept millions de roubles par an, n'en coûte 
plus que trois millions.. Si l'on a pu dire jusqu'à pré- 
sent que l'Asie centrale ne valait pas la conquête, le 
temps vjendra où elle dédommagera la Russie de ses 
grands sacrifices./ Le général Rosenbach a grande 
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foi dans l'avenir agricole du Turkestan. Depuis 1884, 
la culture du coton américain y a pris un dévelop- 
pement prodigieux. 

Le gouverneur a également ^la plus grande foi 
dans les résultats commerciaux du chemin de fer 
transcaspien, dont il fut un des principaux promoteurs. 
C'est lui qui, en dépit de toutes les résistances qu'il 
rencontra à Saint-Pétersbourg, autorisa l'entreprise 
du fameux pont de Tchardjoui, dont la construction 
n'a coûté que 300.000 roubles. C'est lui encore qui 
fit établir les 362 verstes de rails de Tchardjoui à 
Samarcande, qui n'ont coûté que 6.500.000 roubles. 

La ville de Tachkent est redevable au gouverneur 
actuel de plusieurs institutions charitables : il y a 
fondé cinq ambulances et quatre écoles pour les in- 
digènes. 

Le général m'exprima le regret que Vambéry, 
pour lequel il professe une grande admiration, n'eût 
pas assisté à l'inauguration du chemin de fer trans- 
caspien : il eût trouvé une Asie centrs^le bien diffé- 
rente de celle qu'il avait visitée il y a vingt ans. 
« Songez donc, disait-il, qu'en i88i pas un officier 
russe n'eût osé paraître en Boukharie sans l'autori- 
sation de l'émir, et qu'aujourd'hui les états de l'émir 
sont envahis par le chemin de fer et le télégraphe. » 

Après le général Rosenbach, l'homme le plus en 
vue à Tachkent est le général Grodekoff, gouverneur 
militaire de la province du Syr-Daria. Tachkent 
n'est pas seulement le quartier général du Tur- 
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kestan, mais aussi le chef-lieu d'un « gouverne- 
ment », comme on dit en Russie : ce gouvernement 
a une étendue aussi considérable que le territoire de 
la France. Le général Grodekoff était à sa résidence 
d'été, à deux verstes de la ville. Un drochki m'y 
mena en vingt minâtes, et je fus agréablement sur* 
pris de trouver en ce lointain pays d'Asie une ra- 
vissante maison de plaisance édifiée au milieu d'un 
parc vraiment seigneurial, comme on en voit enTou- 
raine, avec des allées dont les frais ombrages me 
parurent délicieux à l'heure la plus brûlante du 
Jour. 

Le gouverneur me reçut dans son joli cabinet do 
travail, rempli des souvenirs de sa glorieuse carrière 
militaire. Grodekoif est une des plus brillantes et 
des plus sympathiques figures de l'armée russe : un 
héros doublé d'un savant. Compagnon d'armes des 
Kauffmann, des Abrahamoff, des SkobelefT, dont les 
portraits ornent sa bibliothèque, il était à la prise de 
Khiva et à celle de Ghéok-Tépé. Il a écrit l'histoire 
militaire de ces campagnes fameuses dans un beau 
livre qu'il m'a offert avec sa dédicace *. 11 est aussi 
l'auteur d'un ouvrage à sensation traduit en plusieurs 
langues, où il a raconté son audacieux voyage en 
Afghanistan, de Samarcande à Hérat. 

Deux gouverneurs et un évêque, voilà déjà de quoi 
illustrer Tachkent. Mais que serait Tachkent sans 

1. M. S. Grodekoff. Khivinskii Pokhod 1873 Goda. Saint- 
Pétersbourg, 4883. 
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M. IvanoflF? D'un bout à Tautre du Turkestan ce nom 
m'avait poursuivi, et sur toutes les tables j'avais dé- 
gusté des vins et des bières portant la marque Iva - 
nofi(/Simple paysan originaire d'Orembourg, cet 
homme à peine lettré a su se créer une fortune énorme 
en fondant à Taclikent une douzaine d'industries ^ 
qu'il mène de front avec un prodigieux esprit de 
suite. Tout à la fois banquier^ brasseur, vigneron, 
chimiste, fabricant de vins, agronome, verrier, maître 
de postes, éleveur de chevaux, planteur, que sais-je 
encore, son champ d'activité s'étend dans toute l'Asie 
centrale à cinq mille verstes à la ronde. II a fondé 
dans la ville russe un établissement modèle qu'il m'a 
montré en détail : comme il ne parle que le russe, 
M. Stiffel, professeur français à Tachkent, a bien 
voulu être son interprète dans cette intéressante vi- 
site. Je ne me serais guère attendu à trouver, dans 
une ville conquise il y a vingt ans, une installation 
aussi admirablement organisée : c'est un vaste en- 
semble de départements de toute espèce consacrés à 
la fabrication des vins rouges et blancs du Turkestan 
et des excellentes bières connues sous le nom de 
bières de Tachkent, qui imitent fort bien celles de 
Vienne et de Munich. Gomme il coûterait trop cher 
de faire venir d'Europe les bouteilles et les tonneaux 
destinés à contenir le liquide, M. Ivanoff n'a rien 
trouvé de mieux que de créer des départements spé- 
ciaux où il confectionne bouteilles et tonneaux. 
J'ai passé deux heures entières à parcourir les 
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innombrables ateliers de cet établissement monstre, 
où la main-d'œuvre est due presque entièrement à 
des ouvriers sartes qui se contentent d'un salaire 
dérisoire et qu'on forme promptement aux tâches les 
plus difficiles : rien de plus curieux que de voir ces 
indigènes exécuter tout aussi bien que nos plus 
habiles ouvriers le maltage des orges, la dessiccation 
des grains, la iiltration, la distillation, le malaxage,la 
cuite, le refroidissement des mouds, la fabrication 
de la glace artificielle par Tammoniaque, lapurifica- 
tion des vins, la mise en bouteilles, etc. La grosse 
difficulté était d'établir des caves dans ce climat ex- 
traordinaireraent sec et chaud; le problème a été 
résolu par la création de glacières à doubles murs 
qui conservent parfaitement les vins et les bières. 

Pour donner une idée de l'importance de l'indus- 
trie créée par M. Ivanoff au cœur del'Asie centrale, il 
me suffira de dire qu'il expédie journellement en 
Asie et en Europe 8.000 bouteillesdebière.ll n'occupe 
pas moins de 10.000 ouvriers dans les divers éta- 
blissements qu'il a créés en Turkestan et en Sibérie, 
à Tachkent,àKasalinski,à Vernoïé,àOuleala.Le total 
des salaires qu'il paye annuellement à celle formida- 
ble armée de travailleurs, ainsi qu'à ses intendants 
et à ses employés, s'élève au chiffre fantastique de 
600.000 roubles. Sa correspondance télégraphique lui 
coûte 20.000 roubles par an. Il a créé en Sibérie 
une fabrique de santonine qui suffit à la consomma- 
tion du monde entier : depuis lors le prix de la san- 
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tonine, qui était autrefois de 280 roubles le poud^ 
lie coûte plus que 120 roubles. 11 cultive le houblon 
pour la fabrication de la bière, la vigne, le coton in- 
digène et le coton américain. Il a la direction du 
service postal de la grande route de Tachkent à 
Orembourg qui unit la Russie au Turkestan : ce ser- 
vice est si admirablement organisé, qu'il est possible 
d'effectuer en neuf jours et demi le trajet de 2.000 
kilomètres d'une ville à l'autre. Les cinquante plus 
beauK magasins de Tachkent appartiennent à ce ri- 
chissime paysan russe, dont le type m'a rappelé cehii 
du célèbre Dalrymple, un paysan, lui aussi, qui a 
fondé en Amérique, dans le Dakota, la plus grande 
ferme du monde. L'un et l'autre ont le physique du 
médecin de village plutôt que du grand propriétaire. 

Do sa brasserie, M. I vanoff m'a mené à son haras, où 
j'ai admiré de superbes pur-sang khirghises, dont 
quelques-uns ne valent pas moins de 1.000 roubles. 
Ces chevaux des steppes d'Asie sont élevés en trou- 
peaux et sont toujours au grand air, aussi bien en 
hiver qu'en été. On les dresse avec la plus grande 
facilité. Nerveux et résistants, ils sont capables de 
faire une course de 200 verstes sans prendre de 
nourriture. M. Ivanoffn'a pas moins de 800 chevaux 
dispersés dans les steppes d'Asie ! 

De toutes les initiatives de cet homme surpre- 
nant, il n'en est peut-être pas de plus belle quel'inlro- 
duction de la culture de la vigne. Ses vignobles sont 
établis à une demi-lieue de Tachkent, et pour y 
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arriver nous traversons en voiture une steppe incul- 
te, sans chemin tracé, où pousse un maigre chardon 
épineux dont se contentent les chameaux, à défaut 
d'herbe. Par je ne sais quel indicible contraste qui 
fait Teffet d'un miracle, nous trouvons, au milieu de 
la steppe, une pente verdoyante, véritable jardin 
suspendu planté de vignes disposées en amphithéâtre 
sur des gradins et cultivées en berceau comme à Méran . 
Du haut de cette pente toute tapissée du séduisant 
feuillage de la vigne, la vue erre sur un océan de 
steppes que bornent à Fhorizon des cimes vaporeuses 
à demi perdues dans les nuages. Où finit la vigne, là 
commence le désert, et rien ne m'a mieux fait com- 
prendre que cette ligne de démarcation si nette ce 
que peut Tirrigation dans ce pays de la sécheresse 
et de la soif. Tout par Tirrigation, est un axiome en 
Asie centrale. La vigne, à Tachkent, a besoin de trois 
arrosages par an. Ce qui détruirait nos vignobles est 
précisément ce qui les fait prospérer au Turkestan. 
M. Ivanoif a su acclimater à Tachkent les vignes 
de France et de Crimée qui donnent d'excellents pro- 
duits, bien supérieurs au raisinindigène dont la chair 
est trop dure. Il n'y a trace ni d'oïdium ni de phyl- 
loxéra. La plantation de Tachkent, d'une contenance 
de 14 déciatines, n'est encore qu'un essai, mais un 
essai plein de promesses : déjà, l'année dernière, 
M. IvanoflF a pu récolter assez de vin pour en expé- 
dier SO.OOO bouteilles à Saint-Pétersbourg, sans 
compter les envois qu'il a faits en Sibérie, jusqu'à 
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Irkoutsk. Il compte pouvoir récolter 7.000 poudsde 
vin Tannée prochaine. 

Jamais je ne me suis livré à une pareille orgie de 
grappes de raisins. Gomme nous sommes précisé- 
ment dans la saison de la cueillette, H. Ivanoff m'a 
fait goûter tous ses produits, depuis le délicieux 
musca de Crimée jusqu'aux importations du Borde- 
lais. La plantation est dirigée par M. Maucherat, un 
vigneron français qui applique ici^ à trois mille 
lieues de son pays, les principes de culture en usage 
dans les vignobles de la Gironde. 

Le grand ennemi du vigneron en Turkestan, c'es 
un oiseau destructeur de la famille du sansonnet : 
on est obligé, pour l'éloigner, de poster dans les 
vignes des Sartes qui y séjournent du matin au soir, 
exposant leur corps nu au terrible soleil de ce pays ; 
leur unique occupation est de faire à ces oiseaux une 
guerre impitoyable, de les épouvanter par des cris 
d'animaux, et d'en tuer autant que possible en leur 
lançant avec un fouet des boulettes de terre glaise, 
exercice dans lequel ils sont d'une incroyable habi- 
leté : ils en ont abattu ainsi plusieurs sous nos yeux 
en les visant au vol à des distances énormes. Ces 
pauvres gens se contentent de trois kopcks (dix cen- 
times) pour leur subsistance journalière. 

Si M. Ivanoff représente à Tachkent la grande 
industrie, MM. Wilkins et Ochanine y personnifient 
la science. M. Alexandre Wilkins, l'éminent bota- 
niste qui s'adonne depuis plusieurs années à l'étude 
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de la flore centrale asiatique, dirige à Tachkent le 
champ d'expériences établi par le gouvernement. Ses 
essais de culture ont parfaitement démontré la pos- 
sibilité d'acclimater au Turkestan le cotonnier amé- 
ricain. La fibre du coton indigène est courte et 
grossière; celle du coton américain est infiniment 
supérieure : aussi les Russes cherchent-ils depuis 
longtemps à substituer l'une à l'autre pour s'affran- 
chir de l'importation étrangère, qui atteint annuel- 
lement le chiffre énorme de près de 90 millions de 
roubles. La statistique des dernières années, que 
m'ont communiquée le général Rosenbach et M. Wil- 
kins, et que j'ai résumée plus haut, prouve que la 
superficie des champs occupés par le cotonnier en 
Asie centrale augmente chaque année dans des pro- 
portions surprenantes. 

La fibre récoltée au Turkestan n'est nullement in- 
férieure à celle qu'on récolte en Louisiane. Chaque 
plante rapportede vingt à vingt-cinq gousses.La terre 
n'exige point de fumure, mais elle demande à être tra- 
vaillée profondément ; pour protéger la plante contre 
le vent, on entoure les champs de coton de plan- 
tations de cannes à sucre. Les procédés de culture 
sont identiques à ceux en usage en Amérique ^ 

M. Wilkins cultive dans son champ d'expériences 



i . On peut consulter sur ce sujet l'ouvrage que M. Wil- 
kins vient de publier en langue russe sur les « Principes de 
culture du colon américain dans le district de Turkestan ». 
Tachkent, 1889. 

13. 
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d'autres plantes utiles, telles que le tourga ou kindir 
[apotsinum sibericum), plante textile d'une ténacité 
remarquable, une sorte do sorgho riche en sucre, 
ValfUy le djout qui donne une excellente fibre textile, 
Vocra^ plante comestible originaire d'Amérique, etc. 

Le naturaliste Ochanine, qui dirige à Tachkent un 
établissement pour la culture des yers à soie, a lui 
aussi beaucoup contribué au développement des 
connaissances scientifiques sur TAsie centrale. Élève 
du professeur Bogdanoff, de Moscou, il a spéciale- 
ment étudié Tenlomologie du Turkestan. Il possède 
une collection unique de... punaises. Ses voyages 
d'exploration sont célèbres dans le monde des savants 
et des géographes : il connaît à fond la région du 
lac dlssik-Koul, et a pénétré le premier dans le 
district montagneux du Karategin (Boukharie orien- 
tale^ II est le créateur du musée de Tachkent. 

Le musée, dont la direction est actuellement con- 
fiée à M. Malevinsky, est riche en antiquités et curio- 
sités ethnographiques. On y conserve une belle 
collection d'antiquités grecques trouvéesà Aphrosiab, 
l'ancien emplacement de Samarcande : poteries, bi- 
joux, bagues et bracelets en or, verroteries, monnaies 
d'or de l'époque gréco-bactrienne, dont les effigies 
sont d'une admirable netteté, un curieux cercueil en 
terre, de forme grecque, découvert près de Tachkent, 



1. Ce voyage a été publié en 1880 dans les Mitheilungen 
dô Pétermann.. 
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une cloche en bronze et des bombes à feu grégeois 
trouvées dans les fouilles d'Aphrosiab; puis encore 
des instruments de Tâge de pierre, des idoles boud- 
dhistes, une collection de briques émaillées, des 
spécimens de la faune et de la flore du Turkestan, 
une pharmacie indigène. 

Au musée est attenante une bibliothèque riche en 
documents sur TAsie centrale et spécialement sur le 
Turkestan : tout ce qui a été publié depuis vingt ans 
en diflférentes langues sur ces pays ignorés avant la 
conquête russe, livres, brochures, articles de revues 
et de journaux, a été réuni par ordre chronologique 
dans de grands volumes à reliures uniformes, au 
nombre de près de 400. M. Malevinski, qui me fit 
les honneurs de la bibliothèque, après m'avoir fait 
ceux du musée, est un homme aussi aimable qu^é- 
rudit : ancien diplomate à la cour du sultan, il pos- 
sède à fond une douzaine de langues vivantes qu'il 
parle toutes avec une égale facilité. Il y a quelques 
années, il a traversé l'Afghanistan, et il se vante 
d'être le seul Européen qui soit jamais revenu de 
Caboul. S'il en est revenu, c'est que, à la différence 
des Anglais qui, en grands seigneurs qu'ils sont, se 
font dépouiller et assassiner par les Afghans, il 
voyageait sans argent et sans bagages; les Afghans 
le regardèrent comme un pauvre diable indigne 
d'être traité indignement. L'exemple de Vambéry 
prouve que c'est encore le meilleur moyen de voyager 
en sécurité en pays barbare. 
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Une capitale qui a un musée et une bibliothèque 
ne peut se dispenser d'avoir un journal, en attendant 
qu'elle ait une sociétéde géograpliiècomme frkoutsk 
en Sibérie. La «Gazette du Turkestan» estplusqu'un 
journal, c'est aussi un recueil scientifique local 
auquel collaborent maints savants ; elle a pour direc- 
teur le sympathique colonel Mayeff^ un des hommes 
qui, par ses écrits et ses voyages, ont le plus con- 
tribué à faire connaître l'Asie centrale, et que j'eus 
la bonne fortune de retrouver chaque jour sous le 
toit hospitalier du capitaine Erifsofi. 



XX 

TACHKENT. — LA VILLE INDIGÈNE. 

Il y avait déjà [deux jours que j'étais au nouveau 
Tachkent, sans que j'eusse une idée de la ville sarte. 
On pourrait y passer une année entière sans se 
douter qu'à une lieue de là se trouve une des plus 
vieilles métropoles de TAsie. La ville russe date 
d'un peu plus de vingt ans ; la ville asiatique a quel- 
que mille ans. C'est une vieille ratatinée qui a vu 
bien des événements/mais qui, malheureusement, 
en a perdu la mémoire. Tout ce qu'elle a retenu , 
c'est qu'elle fut conquise par les Arabes en 738. Son 
histoire a laissé peu de traces dans la pierre ; à la 
différence de Samarcande, elle est très pauvre en 
monuments : quelques mosquées récentes. Elle avait 
autrefois, comme toutes les villes de l'Asie centrale, 
une enceinte circulaire de murs crénelés de trois 
lieues de tour, percée de douze portes qui portaient les 
noms des villes auxquelles elles faisaient face ; de 
cette enceinte, de ces portes, il ne reste plus que 
quelques vestiges : les Russes en ont rasé la plus 
grande partie. Au moyen âge, la ville couvrait une 
grande étendue :on prétend qu'elle était aussi grande 
que Paris. Aujourd'hui , elle est encore une des 
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plus grandes villes du Turkestan^ et ne le cède qu'à 
Boukhara quant à retendue et à la population. 

Le capitaine KrifsoiF me conduisit à la ville asia- 
tique dans son joli attelage de trois chevaux conduits 
en troïka. M. Stiffel nous accompagnait comme in- 
terprète. L'isvostchic portait la coquette livrée gala, 
chemise de soie rose, corsage de velours noir, cein- 
ture de soie rouge, toque noire surmontée d'une cou- 
ronne de plumes de paon. Escortés de trois djiguits 
à cheval, agents de police indigènes, nous fîmes dans 
le vieux Tachkent une entrée à sensation. La foule 
se rangeait à notre passage : les gens qui étaient assis 
se levaient devant nous les cavaliers mettaient pied 
à terre, et tous [se tiraient la barbe, ce qui est chez 
les Sartes la plus haute marque de déférence. Celte 
façon dont nous fûmes accueillis par les indigènes 
montrait bien combien les Russes savent habile- 
ment se faire aimer^j]>ar_des races conquises qui 
ailleurs détestent leurs vainqueursA 

Nous visitons, à l'entrée de la ville, l'unique jar- 
din de Tachkent, où de majestueux platanes ombra- 
gent la médressé de Chéikhantaour, qu'entoure un 
cimetière formé de petits tumulus. Sous un platane 
est assis un Sarte qui nous montre un aigle et un 
épervier encapuchonnés, dressés l'un pour la cap- 
ture des loups, l'autre pour la chasse aux cailles et 
aux canards : une coutume de moyen âge qui s'est 
perpétuée dans cette immuable contrée. 

Après avoir traversé quelques ruelles étroites, 
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absolument semblables à celles de Kokan ou de 
Boukhara, nous arrivons à la grande mosquée érigée 
il y a environ 400 ans par Khodja-Akhrar, et récem- 
ment reconstruite aux frais du gouverneur : c'est 
par ces habiles procédés que les Russes se conci- 
lient les musulmans. L'édifice, très simple, n'a rien 
qui rappelle les splendeurs architecturales des mos- 
quées de Samarcande. Le grand lustre en cuivre doré 
suspendu à la coupole est un don du général Grode- 
kofF : ce lustre moderne dans la mosquée de Khodja- 
Akhrar m'a paru uii fâcheux anachronisme. 

Suivant l'usage, une médressé est attenante à la 
mosquée. Deux imposants vieillards à figures de pa- 
triarches, vêtus de longues robes de soie, nous re- 
çoivent à l'entrée de la médressé : ce sont les cazis, 
les juges dont les indigènes sont justiciables pour 
les simples délits et contraventions et pour les 
affaires civiles de minime importance. Les tribu- 
naux russes connaissent des affaires plus impor- 
tantes. Prévenus de notre visite, ils nous ont fait 
préparer un thé et un pilavr, dans l'appartement 
d'un professeur de la médressé. Par une attention 
délicate, le thé nous est servi, au choix, à la manière 
russe et à la manière sarte : à la russe, c'est une in- 
fusion de thé noir mélangée de sucre ; à la sarte^ Fin- 
fusion se fait avec du thé vert sans sucre. L'une est 
exquise, l'autre écœurante. Sur la table sont étalés 
des fruits et des friandises, des melons, des raisins, 
des pêches, des tourchaks ou abricots séchés, des 
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amandes, du nougat^ des pistaches, des sucreries. 

Ce n'est qu'après le thé qu'apparaît le plat de ré- 
sistance, le classique/^tVavr, mets persan qui rappelle 
le couscoussou des Arabes, morceaux de mouton 
bouilli nageant dans un mélange de grains farineux 
ayant la forme de grains de riz. Chacun plonge dans 
le plat, les cazis avec les doigts, suivant la coutume 
arabe, nous avec les fourchettes qu'ils nous ont fait 
apporter. 

La conversation, traduite du persan par un inter- 
prète russe, puis du russe par un interprète fran- 
çais, se borne naturellement aux banalités. Je fais 
expliquer aux cazis que je suis investi dans mon 
pays d'une magistrature analogue à la leur, et aus- 
sitôt ilsme pressent les mains avec effusion, heureux 
de saluer en moi un collègue, et m'invitent à venir 
les voir siéger à la prochaine audience du tribunal. 
Par malheur, le prétoire est en réparation, et la pro- 
chaine audience n'aura lieu que dans quinze jours, 
alors que je serai bien loin de Tachkent. Les inter- 
prètes expliquent aux bons vieillards que dans mon 
pays les cazis peuvent prendre quelques semaines de 
repos chaque année, que j'ai profité de cet avantage 
pour aller visiter la terre d'où sont venus mes ancê- 
tres, et que mes devoirs me rappellent bientôt au 
foyer. Us ne reviennent pas de leur étonnement en 
apprenant que j'ai pu franchir d'aussi grandes dis- 
tances en aussi peu de temps. Je ne leur cache point 
combien je suis agréablement surpris de la façon 
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dont ils accueillent les étrangers : ils me répondent 
que les amis des Russes sont leurs amis. 

Accompagnés des cazis, nous visitons la mé- 
dressé. C'est, comme toujours, une grande cour car- 
rée avec une fontaine aux ablutions entourée de bâ- 
timents où se trouvent les cellules des étudiants et 
les appartements des mollahs. Les étudiants, au 
nombre de cinquante, sont en vacances. Nous en- 
trons dans une de leurs cellules, qui ne diflfère guère 
décolles que j'aivisitéesdanslesmédressésde Samar- 
cande : une petite pièce carrée, contenant quelques 
livres persans, une cuisine, un réservoir aux ablu- 
tions, un samovar sarte, un brasero, une natte do 
travail et un lit. La cellule n'a point de fenêtre et ne 
prend jour que par les carreaux en papier de la porte. 
Chaque cellule est ordinairement occupée par deux 
étudiants. 

Les cazis nous mènent, par une échelle fort roide, 
à la terrasse terminale de l'édifice, d'où nous domi- 
nons toute la ville asiatique. Quel désenchantement I 
Un amas confus de petites bicoques en boue séchée, 
très basses, offrant à l'œil une plaine grise de toits 
plats d'une ennuyeuse uniformité, sans couleur, sans 
relief, à peine rompue çàet là par des touffes d'ar- 
bres ou par la disgracieuse silhouette des mosquées 
et des minarets qui ne rappellent en rien les char- 
mantes lignes des monuments de Samarcande. Les 
rues sont pour ainsi dire invisibles, parce qu'elles 
sont généralement couvertes de nattes, de planches 
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OU de branchages qui joignent les terrasses les unes 
aux autres, en sorte qu'on pourrait franchir la ville 
d*un bout à l'autre sans quitter la plaine des toits. 
Au fatte des mosquées, les inévitables nids de cigo- 
gnes. Tel est Taspect de Tachkent, la plus laide et la 
plus insalubre ruche humaine qui se puisse imagi- 
ner. Comme il n'y a pas un seul jardin et que les 
maisons sont excessivement serrées les unes contre 
les autres, la ville ne parait pas grande, quoique les 
cazis lui accordent généreusement une population de 
120.000 âmes. 

Le vrai monument de Tachkent, c'est son bazar; 
maisi! fautdirequ'après ceux de Samarcande, de Ko- 
kan^ de Boukhara, il ne m'oifrait plus rien de bien 
nouveau. Ce sont toujours les mêmes rangées d'échop- 
pes aussi sales que pittoresques,s'alignantdans les rues 
couvertes où ne pénètre ni air ni soleil, et où la fraî- 
cheur est désagréablement compensée par une atmos- 
phère que tous les parfums de l'Arabie suffiraient à 
peineà désinfecter. On y voit le cuisiniersarte confec- 
tionnant ses petites boulettes de viande hachée, le 
boulanger alignant ses pains dans le four, le barbier 
faisant la tête à son client avec un grossier couteau, 
l'inévitable conteur ai*abe chantant ses interminables 
mélopées en s'accompagnant de la guitare. La rue est 
encombrée do chevaux, d'ânes, de chameaux et 
d'arbas, au milieu desquels se glissent le Sarte, le 
Persan, le Kirghise, le Juif^ rHindou,le Chinois :une 
vraie tour de Babel ! 
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J'emporte du bazar quelques spécimens de Tindus- 
trie indigène : un tapis de Kachgar, un Aa/^a, cein- 
ture brodée à boucles d'argent, une bourse en cuir 
brodé, un couteau à manche d'ivoire et à gaine de 
cuir, un ruban en soie à gland d'argent dont les 
femmes s'ornent la tête, et en fait d'antiquités, quel- 
ques monnaies dé l'époque de Tamerlan et une vieille 
cotte de mailles du moyen âge. 



XXI 

DE TACHKENT A MERV. 



Il était dix heures du soir quand, après avoir pris 
congé de mes amis de Tachkent, je quittai, le 4 sep- 
tembre, V« hôtel » Gabrieloff pour prendre la route 
deSamarcande. Sur cette route fréquentée la poste 
est parfaitement organisée, et grâce à mon podorojna 
de la couronne, je trouvai des chevaux prêts dans 
toutes les stantsias. 

Après une nuit passée dans mon tarantass, j'arri- 
vai sur les bords du noble Syr-Daria que j'avais tra- 
versé quelques jours avant sur le pont de bois de 
Khodjent. Le fleuve est ici deux fois plus large : on 
peut le comparer au Rhin devant Cologne. Il roule 
tumultueusement des îlots jaunes qui semblent 
pressés d'atteindre la mer d'Aral, où se jettent aussi 
les eaux du puissant Amou-Daria. 

Si jamais l'on prolonge le chemin de fer transcas- 
pien jusqu'à Tachkent, il faudra jeter ici un pont. 
Le général Annenkoff, qui a réussi à en jeter un sur 
le fleuve-mer, n'est pas homme à reculer devant le 
Syr-Daria. Actuellement, la traversée du fleuve se 
fait au moyen de deux bacs qui stationnent sur 
chaque rive. 



I 
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Je m'embarquai avec mon tarantass, au milieu 
d'une mêlée de chevaux, de chameaux, d'arbas et 
d'Asiatiques qui m'avaient précédé. Parmi les passa- 
gers se tenait à l'écart une pauvre femme dont la 
face, rongée d'affreux ulcères, n'avait plus rien d'hu- 
main : elle était en proie à la lèpre, cette terrible 
affection qui règne encore en Asie centrale comme 
elle régnait en Europe au moyen âge. 

Le Syr-Daria franchi, on entre dans une des ré- 
gions les plus désolées du Turkestan : les Russes lui 
ont donné le nom de <( steppe de la faim > (galodni 
steppe). Mais j'avais déjà vu tant d'affreux déserts en 
Asie centrale, que celui-ci ne me parut pas aussi 
horrible que son nom. Peut-être un facétieux l'a- 
t-il ainsi appelé parce qu'on n'y trouve rien à man- 
ger dans les stations de poste : pendant la journée 
entière que je mis à le traverser, je n'eus pour sub- 
sister qu'un pain et une bouteille de vin que j'avais 
mis au fond de ma voiture à Tachkent. 

J'arrivai à minuit à Djisak, où les sinistres prédic- 
tions du capitaine Gouiess me revinrent en mémoire. 
Si ces lignes lui tombent sous les yeux, il saura que 
les bandits de Makbram ne valent pas leur mauvaise 
réputation. 

Je traversai pendant la nuit les portes de Tamer- 
lan, et le 6 septembre, à deux heures de l'après-midi, 
j'arrivai à destination, ayant franchi en 40 heures 
les 290 verstes (300 kil.) qui séparent Tachkent de 
Samarcande. 



il 
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Mon premier soin, en arrivant dans la ville russe, 
fut de courir à la poste, en quête des lettres de la 
cara patria^ dont j'étais encore si éloigné, que ma 
montre, qui marquait deux heures du soir, n'eût mar- 
qué queneuf heures et demie du matin au pays natal. 

J'eus bientôt fait de dévorer mes correspondances, 
tout imprégnées de la délicieuse atmosphère du 
(( home », où il me semblait que j'étais arrivé déjà. 
Quand on vient de franchir en tarantass le lointain 
district du Ferganah, jusqu'aux frontières de la Chine, 
Samarcande semble si près de l'Europe ! Quelques 
milliers de tours de roue sur les rails qu'AnnenkoflT 
venait à peine de poser 1 

Je me réjouissais à l'idée que , une fois parti 
sur le transcaspien. chaque tour de roue me rappro- 
cherait désormais de ma famille. Mais je devais ap- 
prendre bientôt que, sur le transcaspien pas plus que 
sur les routes postales du Ferganah, le voyageur n'est 
sûr d'arriver à date fixe. 

Mon départ de Samarcande eut lieu le 7 septem- 
bre, à minuit, — heure solennelle qui convenait 
bien pour quitter la capitale du sombre Tamerlan ! 

Le voyage commença si mal qu'un musulman 
eût regardé ce début comme de mauvais augure. 

Je suivais, dans la nuit noire, un soldat qui por- 
tait ma valise — car sur la ligne transcaspienne tous 
les employés sont soldats. Sans m'avertir de Texis- 
tence d'un profond arik qui longeait la voie, il 
sauta au-dessus de l'obstacle que l'obscurité me ca- 
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chait. Tout à coup je me sentis tomber dans le vide 
et ne retrouvai pied qu'au fond do Tarik, où je 
barbottai dans Teau jusqu'aux genoux. 

Je portais, par bonheur, mes grandes bottes de 
voyage, qui en avaient vu bien d'autres au passage 
des rivières d'Islande. Le pauvre soldat, après m'a- 
voir repêché, eut pour récompense toutes les invec- 
tives du vocabulaire français, auquel il n'entendait 
d'ailleurs pas grand'chose. 

De Samarcande à l'Amou-Daria, je voyageai dans 
un wagon tellement bondé de passagers qu'il fallait, 
la nuit, se contenter d'une petite portion de ban- 
quette. Il y avait, dans ce wagon, une famille de 
Caucasiens qui tous étaient minés par les fièvres du 
Turkestan : grelottant, en proie à des maux de tête, 
à d'horribles coliques et à de continuels vomis- 
sements, père, mère et enfant poussaient jour et 
nuit des gémissements affreux. Quoique ce fût 
grand'pitié de les voir en aussi triste état, j'eusse 
grandement préféré d'autres compagnons de route. 

Après vingt-deux heures de voyage, nous attei- 
gnîmes, à dix heures du soir, la rive droite de l'Amou- 
Daria. Comme les eaux étaient très hautes et que le 
pont n'était pas sûr, le passage du fleuve fut remis 
au point du jour. 

Le soleil se levait dans sa gloire au moment où le 
train s'élança sur le pont : c'était une scène gran- 
diose et inoubliable. Le fleuve, considérablement 
grossi par la fonte des neiges du Pamir depuis que je 
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Tavais franchi la première fois, roulait avec une 
vitesse vertigineuse ses flots jaunes qui se précipi- 
taient comme une furieuse marée contre les supports 
de la fragile charpente. 

Les ingénieurs avaient eu beau me rassurer, je 
jugeai prudent de traverser le pont à pied, marchant 
derrière les wagons qui s'avançaient avec une pru- 
dente lenteur, et prêt à contempler de loin la chute 
du train dans les flots de TOxus. 

Il n'y eut, toutefois, aucun incident fâcheux, et la 
machine franchit heureusement la portion du pont 
où,quelques semaines avant, les eaux avaient fait une 
grande brèche dont il ne restait plus la moindre trace. 

Â Amou-Daria on changea de train, puis Ton entra 
dans le terrible désert de Kara-Koum. Le pays, qui 
m'avait paru si affreux la première fois, ne me pro- 
duisit plus une impression aussi pénible : tout est 
relatif, et au Turkestan l'on finit par s'habituer 
même au désert. Il est vrai que la température était 
beaucoup plus agréable qu'au mois d'août; si la cha- 
leur était grande encore au milieu du jour, vers le 
soir régnait une délicieuse fraîcheur. 

J'avais d'ailleurs trois aimables compagnons de 
wagon dont la conversation, en français, me fit 
ti'ouver les heures moins longues : c'étaient le vice- 
gouverneur de Tachkent, le président du tribunal de 
Samarcande et un jeune étudiant en droit de Saint- 
Pétersbourg, dont le père est chef d'état-major à 
Samarcande. 
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MERV. 



Deux heures d'arrêt à Merv me suffirent pour visi- 
ter cette ville que je n'avais vue que de loin quelques 
semaines avant. Pour le voyageur qui arrive de Sa- 
marcande, Merv est une des plus amères déceptions 
qu'il puisse éprouver. Il cherche les dômes, les mi- 
narets, les bazars, les caravansérails que l'imagination 
se plaît à concevoir dans toute ville central-asiatique, 
et il ne trouve qu'un embryon de ville européenne, 
dont les chétives maisons de bois s'alignent le long 
de trois ou quatre rues non pavées, où circulent d'un 
air maussade des chameaux conduits à la file par de 
petits ânes. La ville n'a point de bazar, point de 
Reghistan, point de mosquées ni de médressés. Une 
affreuse rivière, aux eaux jaunes et bourbeuses, la 
baigne : c'est la Mourghab, qui vient des montagnes 
de l'Afghanistan, et va mourir dans les sables du dé- 
sert de Kara-Koum. 

Le Merv actuel n'est pas digne de porter le nom de ce 
qui fut un des plus fameux centres de civilisation de 
l'Asie. Du vieux Merv il ne reste plus qu'un immense 
amoncellement de ruines situé dans le désert, à vingt 
verstes de la ville créée par les Russes. Ces ruines 
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grandioses, au milieu desquelles court la voie ferrée, 
marquent remplacement non pas d'une ville unique, 
mais de trois antiques métropoles connues sous le 
même nom, dont la plus ancienne passe pour avoir 
été fondée par Alexandre le Grand, et dont la plus 
récente fut complètement détruite en 1798 parTémir 
Mourad, de Boukbara, Le vieux Merv n'est plus au- 
jourd'hui habité que par les scorpions et les lézards; 
quant au nouveau Merv, les Turcomans Tont dé- 
serté depuis l'occupation russe pour se disperser en 
différents points de Toasis, et on n'y voit plus la 
moindre trace de ville indigène. Il y a bien, sur la 
rive droite de la Mourghab, la vieille citadelle turco- 
mane de Kouchid-Khan,oùlesTekkésseretranchèreDt 
en 1881 dans levain espoir qu'ilspourraient y braver 
les Russes, mais ces fragiles murailles en terre, que 
traverse aujourd'hui la voie ferrée, tombent en pous- 
sière et auront complètement disparu avant dix ans. 
C'est dans l'enceinte de la forteresse que les Russes 
ont établi la ville administrative, la résidence du 
gouverneur et du colonel commandant la garnison, 
et la chapelle russe. 

Le nouveau Merv eut naguère son heure de pros- 
périté : c'était à l'époque de la construction du che- 
min de fer, alors que la ville abritait tout le person- 
nel dirigeant. Mais depuis que Tchardjouï est devenu 
le centre de l'administration du transcaspien, Merv a 
perdu toute son importance, et sa population, au 
lieu d'augmenter, va en diminuant : de 3.000 elle est 
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tombée au-dessous de 1.000. C'est peu pour la mé- 
tropole d'un district dont la population est évaluée à 
plus de cent mille âmes. 

Le jour où les Russes rendront Toasîs do Merv à 
la fertilité, en exécutant des travaux d'irrigation et 
de plantation, on peut espérer que la ville naissante 
retrouvera la prospérité qu'elle dut anciennement à 
sa situation au centre d'une contrée abondamment 
pourvue d'eau et dont le sol est d'une grande richesse 
de production. 

On ne saurait parler de Merv sans citer le nom du 
célèbre colonel Alikbanoif, gouverneur du district, 
une des plus chevaleresques et des plus originales 
figures de Tarmée russe. Dégradé à cause d'une faute 
commise contre la discipline militaire, il a reconquis 
rapidement tous ses grades, et, autant par ses apti- 
tudes de négociateur que par la bravoure dont il a 
donné des preuves éclatantes, il est aujourd'hui un 
des hommes les plus en vue de l'Asie centrale. Ali- 
khanoff est originaire du Daghestan, ctau physique 
il réalise un des plus beaux types caucasiens qu'on 
puisse rêver. II est né dans la religion mahométane, 
à laquelle il est resté fidèle, et il doit à cette dernière 
circonstance l'immense ascendant qu'il exerce sur 
les populations turcomanes. II a su habilement faire 
tourner cet ascendant au profit de la politique russe. 

C'est Alikhanoff qui sut, en 1884, amènera négo- 
cier la reddition de Merv les quatre khans com- 
mandant les quatre tribus des Turcomans mervites 
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qui se présentèrent chez le gouverneur d'Askhabad 
pour jurer fidélité au tsar et exprimer l'espoir que 
la Russie voudrait bien prendre le gouvernement de 
leur pays. On se rappelle l'émotion que provoqua en 
Angleterre le télégramme de Saint-Pétersbourg qui 
signala cet événement. Mais l'Angleterre était alors 
fort occupée de son expédition en Egypte et au Sou- 
dan^ et l'annexion pacifique do Merv demeura un fait 
accompli. 

Tous les chefs de l'oasis sont aujourd'hui enrôlés 
dans l'armée russe : les quatre khans de Merv sont 
majors ou capitaines^ et ont la poitrine chamarrée 
de décorations. AlikanofT a su former une excellente 
milice turcomane; et rien n'est plus curieux que de 
voir ces turbulents enfants du désert, quiautrefois ne 
vivaient que de rapines et de brigandages, se plier 
aujourd'hui à la discipline militaire sous les ordres 
des casquettes blanches. Parmi leurs officiers, il en 
est plusieurs qui ont conquis leurs grades en com- 
battant contre les Russes. Makdoum-Eouli-khan, qui 
commandait à Ghéok-Tépé les Tekkés qui se défen- 
dirent si bravemeni contre Skobeleff, estaujourd'hui 
colonel dans l'armée russe et gouverneur de l'oasis 
de Tedjend. L'amour des exercices équestres et le goût 
des aventures qui caractérisent les Turcomans, habi- 
tués à la vie mouvementée du désert, trouvent un 
aliment dans la carrière militaire, à laquelle ils s'a- 
donnent avec passion. Tous ambitionnent d'entrer 
dans les rangs de l'armée, et comme chaque homme 
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fournit son chevalet son équipement^ la Russie peut 
recruter à peu de frais, en Turkestan, une excellente 
cavalerie montée sur de superbes chevaux tekkés. 

On ne peut quitter Merv sans acheter un de ces ta- 
pis que les femmes de l'oasis confectionnent sous la 
tente, etqui passent avec raison pour les plus beaux 
de l'Asie. La femme qui tient le buffet de la gare en 
avait quelques-uns qui tapissaient les murs blancs 
de son salon : elle voulut bien, à force d'instances, 
en décrocher deux de petites dimensions, dont les 
dessins charmants et les couleurs vives me fascinaient 
particulièrement et qu'elle me vendit, si je dois l'en 
croire, au prix auquel elle les avait achetés elle-même. 
Ces tapis tekkés sont très recherchés à Saint- Péters- 
boug pour la ânesse et la solidité de leur tissu et 
pour l'incomparable éclat de leur couleur que le 
temps ne peut ternir. 

Au moment où j'allais quitter la gare de Merv, un 
soldat me remit, à ma grande surprise, une dépêche 
télégraphique conçue en russe. Elle était de M. Po- 
korski, mon aimable hôte de Boukhara : il m'annon- 
çait qu'un télégramme d'Europe était arrivé à mon 
adresse et m'en communiquait le texte. Les nouvelles 
de ma famille étaient bonnes, et ce fut avec joie 
que je remontai en wagon. 
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GHÉOK-TÉPÉ. 



Après une nuit passée sur mes lapis tekkés éten- 
dus sur ma banquette de bois en guise de couchette, 
je me réveille à Douchak, qui est actuellement le point 
le plus méridional du chemin de fer transcaspien. De 
là part la route qui mène dans le Kohistan et dans le 
Beloulchistan. Si quelque jour les Russes prolongent 
la ligne vers l'Afghanistan, ce sera vraisemblable- 
ment de cette localité que partira Tembranchement 
deHérat qui passera par la ville frontière persane de 
Sarakhs. 

Nos enfants verront-ils l'accomplissement de cette 
idée grandiose, et le chemin de fer transcaspien est-il 
destiné à rejoindre les chemins de fer de Tlnde? C'est 
là un des problèmes les plus intéressants qui puis- 
sent exercer la sagacité des hommes d'État des deux 
plus grands empires du monde. 

Il n'est pas inutile de remarquer que si la jonction 
des réseaux russe et indien se fait un jour, le trans- 
bordement d'un réseau à l'autre *sera nécessaire, parce 
que, dans un but stratégique, la Russie^ de même 
que l'Espagne, a adopté pour ses voies ferrées d'Asie 
comme pour celles d'Europe un plus grand écarte- 
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ment de rails que celui usité chez les autres nations. 

A partir de Douchak jusque dans le voisinage de 
la Caspienne, le train longe continuellement la ma- 
gnifique chaîne du Kopet-Dagh^ qui forme la limite 
septentrionale de la Perse, et dont les sommets at- 
teignent des hauteurs variant de 500 à 1.800 mètres. 
La voie court à quelques verstes du pied des mon- 
tagnes persanes. 

Le voisinage de ces montagnes est à la fois un 
avantage et un danger pour le chemin de fer : les 
torrents qui en descendent procurent de Teau ; mais, 
surviennent de grandes pluies, ils se gonflent au 
point de former de véritables cataractes qui détrui- 
sent tout sur leur passage, comme je devais l'appren- 
dre bientôt à mes dépens. En été, ces torrents tarissent 
complètement. 

Pour remédier à la disette d'eau, on se servit, au 
début, de Teau de mer distillée. Plus tard on essaya, 
mais sans succès, de creuser des puits artésiens. De- 
puis lors, on n'a rien trouvé de mieux que d'utiliser 
le chemin de fer même pour transporter de l'eau 
douce renfermée dans d*énormes cuves qu'on hisse 
sur des trucs. 

Vers le milieu du jour, on s'arrêta pour dîner à 
Âskhabad, oii se trouve le meilleur bufiet de toute 
la ligne. La salle cstr ornée d'un grand portrait du 
général Komaroff, gouverneur de la Transcaspiennc, 
dont Askhabad est la capitale. Cette ville, tout à fait 
russifiée, a un aspect beaucoup plus florissant que 
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Merv : elle a une population de six mille âmes^ non 
compris la garnison qui s'élève au chiffre imposant 
le quatre raille hommes cantonnés dans d'immenses 
casernes. 

Askhabad est le quartier général des forces russes 
de la Transcaspie, placées sous le commandement 
du général Eomaroff. Comme on peut s'y attendre, 
cette ville militaire a complètement perdu sa phy- 
sionomie asiatique : les rues y sont encombrées de 
soldats. Après les Russes, ce sont les Arméniens qui 
forment le principal élément de la population : ce peu- 
ple entreprenant a accaparé le commerce de l'endroit. 

Askhabad doit une importance stratégique parti- 
culière à une route militaire dont elle est le point 
de départ : cette route, construite par les Russes, 
franchit par une gorge d'un accès facile la chaîne 
du Kopet-Dagh, et pénètre dans le Khorassan par 
Méched, la ville sainte de la Perse. Rien ne serait 
plus aisé que de substituer à cette route une voie 
ferrée qui mènerait directement à Hérat. La gorge 
du Kopet-Dagh est une des trois routes militaires de 
l'Afghanistan convoitées par la Russie. 

En remontant dans le train, je trouvai mon wa- 
gon envahi par une foule de soldats à moitié ivres, 
qui allaient passer leur congé en Russie. C'était une 
fort désagréable compagnie, et je me résignai en 
pensant que le lendemain j'arriverais au terme de 
cet interminable voyage. Mais un incident me servit 
à souhait. 
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Un de ces soldats, qui mangeait un melon d'eau, 
me souilla les vêtements : je le repoussai un peu 
vivement, et dans son ivresse il tomba comme une 
masse inerte. Comme je priais le conducteur d'ex- 
pulser cet homme, il concilia tout en m'installantdans 
le wagon voisin. 

Arrêt d'une heure à Ghéok-Tépé. J'en profitai 
pour voir la fameuse citadelle qu'un soleil d'enfer 
m'avait empêché de visiter un mois avant. Cette 
citadelle, située à cinquante mètres de la gare, est 
faite de simples murs de terre qui purent résister, en 
1879, à l'attaque du général Lomakine. Deux ans 
plus tard, Skobeleff ne put y entrer qu'après un siège 
de trois semaines. 

On m'a conté à ce sujet que rien n'eût été plus 
facile que de réduire les assiégés par la soif en dé- 
tournant l'arik qui alimentait la place : le moyen fut 
même suggéré à Skobeleflf par un de ses ingénieurs; 
mais le jeune et fougueux général, qui tenait à sa 
réputation de héros, dédaigna le conseil et s'obstina 
à vouloir prendre la place d'assaut pour mieux 
frapper l'esprit des indigènes. 

Le grand talent de Skobeleff, en cette occurence, 
comme dit avec raison M. le comte de Cholet, fut de 
faire croire à la difficulté du succès qu'il était sûr de 
remporter*. 

Dans l'enceinte de la forteresse s'étaient réfugiés 

1. Excursion en Turkostan et sur la frontière russo-af- 
ghane. 
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quarante mille Tekkés, presque toute la population 
de l'oasis, y compris les femmes et les enfants. L'ar- 
mée russe , au nombre de huit mille hommes , dis- 
posait d'une imposante artillerie; mais les canons 
furent complètement impuissants contre les épaisses 
murailles déterre, où les boulets s'enfonçaient à une 
faible profondeur sans pouvoir faire de trouées à 
jour. 

SkobeleflF imagina alors de creuser une mine 
sous les murs et de pratiquer une brèche au moyen 
de la dynamite. Qu'on juge de l'impression que 
durent faire sur l'imagination des indigènes les effets 
de l'explosion : à la vue des casquettes blanches 
qui pénétraient par la brèche, ils furent tellement 
frappés d'épouvante et de stupeur, qu'ils ne son- 
gèrent pas un instant à prolonger une résistance 
inutile contre des êtres auxquels ils attribuaient une 
puissance surnaturelle. 

Ce fut drapeaux déployés etau son des instruments 
de musique que les Russes firent leur entrée dans la 
citadelle. Lorsque, en 1886, eut lieu à Askhabad 
l'inauguration du chemin de fer, ce fut aux sons de 
la niéme musique militaire que fut saluée l'arrivée 
du premier train. Le souvenir de Ghéok-Tépé était 
resté si vivace dans l'esprit des indigènes, qu'on les 
vit aussitôt se jeter dans la poussière la face contre 
terre, pendant que femmes et enfants jetaient des 
cris épouvantables, croyant que ces sons terribles 
étaient le signal d'un nouveau carnage général. 
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On dit que les soldats russes, dans Tivresse de la 
victoire, se livrèrent à tous les excès : ce furent 
d'horribles scènes de massacre^ de viol et de pillage, 
dans lesquelles des milliers d'indigènes perdirent la 
vie. 

Et cependant, telle est l'aptitude de fraternisa- 
tion des Russes à l'égard des vaincus, que la plupart 
des chefs tekkés qui commandaient hier à Ghéok- 
Tépé sont aujourd'hui enrégimentés au service du 
tsar et sont devenus ses fidèles sujets. 

Les morts furent si nombreux qu'on dut les enter- 
rer sur place : pour couvrir leurs corps on y jeta les 
pelletées de terre empruntées aux murs mêmes de 
l'enceinte : et voilà pourquoi ces murs, qui étaient 
autrefois beaucoup plus élevés, n'ont plus aujour- 
d'hui que quatre ou cinq mètres de hauteur. 

A part cette dégradation, l'aspect de la forteresse 
tekké n'a pas changé depuis le siège de 188J. J'ai 
été frappé des vastes dimensions de l'enceinte, qui 
n'a guère moins d'une lieue de tour ; la brèche par 
laquelle les Russes pénétrèrent dans la place fait face 
au chemin de fer. Les murs sont littéralement criblés 
de trous creusés par les boulets qui s'incrustaient 
impuissants dans l'argile molle. 

Je les escaladai sans beaucoup de peine, et j'em- 
brassai d'un coup d'œil l'ensemble de cette construc- 
tion militaire carrée, dont le type n'a pas varié depuis 
bien des siècles. A l'aide de l'imagination, je pouvais 
reconstituer les créneaux disparus, du haut des* 
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quels les Tekkés tiraient sur les assiégeants, et où, 
après l'assaut; ils furent trouvés morts dans la posi- 
tion que prennent les musulmans pour mourir au 
champ de bataille, la tête inclinée sur les genoux. 
Rien ne m'a plus vivement impressionné que l'as- 
pect désert et morne de cette vaste enceinte qui abrita 
toute la population d'une contrée, et où dorment 
actuellement dans le sein d'Allah des milliers de 
Turcomans. 
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BAMI. 



Au départ de Ghéok-Tépé, vers quatre heures 
du soir, le ciel s'assombrit subitement comme à 
l'approche d'un cyclone. Du bout de l'horizon, 
venant en droite ligne de la Caspienne, accourait, 
comme pour envahir l'Asie, une immense nuée 
noire portant la foudre dans son sein. Le train s'é- 
lança à toute vapeur à la rencontre de la nuée, et 
aussitôt nous fûmes plongés dans une nuit effroya- 
ble : en une seconde nous vîmes s'évanouir le vaste 
horizon du désert et les dentelures de la chaîne per- 
sane, en une seconde nous franchîmes la limite nette 
et précise qui séparait le calme de l'ouragan, un de 
ces ouragans grandioses, comme on n'en voit qu'au 
désert. D'énormes colonnes de sable, tourbillonnant 
sur elles-mêmes avec une vitesse vertigineuse, pas- 
saient devant nous comme des visions troublantes et 
fantastiques. 

Mais voici que la nuée noire crève subitement 
comme au commandement d'une puissance invisi- 
ble. Miracle ! l'eau du cieltombe, l'eau du ciel qu'on 
n'a plus vue dans toute l'Asie centrale depuis six 
mois I Mais au lieu de tomber en pluie, elle forme 
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comme une prodigieuse trombe, comme une cataracte 
immense se précipitant d'en haut. Terrifiant spec- 
tacle, rendu plus sinistre encore par les éclairs dont 
les lueurs éblouissantes illuminent presque cons- 
tamment cette nature en délire, et par les coups de 
tonnerre dont le fracas est répercuté par les parois 
des montagnes. En quelques minutes, le désert de 
sable est transformé en un immense lac jaune par- 
semé d'îles et sillonné de torrents furieux qui s'é- 
lancent en cascades du haut de la chaîne persane. 

Au bout d'une demi-heure, la trombe d'eau dis- 
paraît subitement, la nuée noire s'entr'ouvre par 
places, un pan de ciel bleu apparaît çà et là, et l'arc- 
en-ciel brille dans la nue. A une chaleur étouffante 
succède une fraîcheur délicieuse. Chacun peut espé- 
rer un instant la fin du redoutable phénomène, mais 
ce n'est qu'une illusion. A sept heures du soir, 
à l'approche ^de Bami, le déchaînement des eaux 
reprend avec une fureur nouvelle : cette fois, c'est 
l'image de ce que dut être le grand déluge. Du 
milieu du désert changé en mer n'émerge plus que la 
longue bande de terre qui forme le terrassement de 
la voie ferrée ; et cette bande est menacée d'être sub-^ 
mergée à son tour, car Teau monte toujours, et les 
rigoles creusées le long de la voie sont devenues des 
fleuves dévastateurs, qui charrient avec leurs eauK 
le limon que leur apportent les torrents des monta- 
gnes. 

Nous partons de Bami avec l'appréhension de ne 
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pouvoir^ atteindre la Caspienne;] tout le monde a 
comme le vague pressentiment d'un grand désastre. 
En effet, à peine avons-nous franchi deux verstes 
avec une prudente lenteur, que le train s'arrête pour 
retourner à Bami, où nous rentrons pour passer la 
nuit dans les wagons, sans connaître exactement 
rétendue des dégâts qui rendent la voie infranchis- 
sable. 

Le lendemain, par la plus gl orieus e matinée qui 
ait jamais succédé à la tempête, je me mets en route 
avec le président du tribunal de Samarcande pour 
aller reconnaître les lieux. Nous cheminons sur la 
voie, qui à simple vue d'œil est construite trop lé- 
gèrement pour résister aux cyclones du désert : au 
lieu d'être établie sur du ballast, elle repose sur un 
petit talus de terre qui ne s'élève pas à plus d'un 
pied au-dessus de la plaine ; les deux fossés latéraux 
d'où sont extraites les terres dont il est formé ont trop 
peu de profondeur pour servir d'écoulement aux 
eaux amenées par les pluies torrentielles. La voie est 
d'ailleurs minée en mille endroits par d'énormes 
fourmis qui en compromettent la solidité. Dans la 
saison des pluies, la proximité des montagnes, d'où 
descendent les eaux dévastatrices, est une menace 
constante. 

En arrivant sur le lieu du désastre , nous sommes 
témoins des terribles effets du phénomène météoro- 
logique auquel nous avons assisté la veille. Les eaux, 
perforant le talus en maints endroits^ ont transformé 
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la voie en une série de ponts; les rails et les billes 
sont suspendus dans le vide; mais plus loin le spec- 
tacle est plus navrant encore : le flot irrésistible n'a 
plus laissé la moindre trace du talus et a emporté les 
rails, comme de simples fétus de paille, à plus de 
mille mètres de ce qui fut la voie ferrée, de telle 
façon que le désert est jonché des débris du Trans- 
caspien. 

Si le dégât était local, quelques terrassiers indigè- 
nes recrutés sur les lieux auraient bientôt fait de le 
l'éparer, mais la voie est détruite en plus de dix en- 
droits entre Bami et Kizil-Arbat, sur une étendue 
de cinq verstes, et il faudra beaucoup d'hommes et 
beaucoup de temps pour combler les brèches, fixer 
les billes et river les rails. 

Nous rentrons à Bami la tète basse, comme des 
naufragés du désert, résignés à attendre l'heure où 
la Providence leur enverra du secours. 

Ce qui rend plus triste encore notre sort, c'est 
que nous sommes menacés de la faim. Bami est une 
de ces petites stations intermédiaires érigées en 
plein désert, loin de toute agglomération d'êtres 
humains ; une femme y tient un misérable bufifet 
sous une tente qui émerge comme une île du sein 
des eaux amenées par l'inondation : on ne peut y en- 
trer qu'au moyen d'un pont improvisé. La pauvre 
femme^ qui n'a jamais eu à nourrir tant de monde, 
en perd la tête : ses provisions sont épuisées au 
bout de vingt-quatre heures, et nous sommes réduits 
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à boire du thé et à fumer des cigarettes, en atten- 
dant l'arrivé du train de secours. Les moins à plain- 
dre sont encore les soldats et les indigènes, qui ont 
apporté avec eux leurs provisions. 

C'est un curieux spectacle que celui d'un train en 
détresse dans le désert. Dans les wagons dont ils ont 
fait leur demeure forcée, les passagers résignés se 
livrent chacun à leur passe-temps favori. Les uns 
jouent aux cartes; d'autres, avec des débris de jour- 
naux, se confectionnent de petites pipes en papier 
qu'ils bourrent de tabac; d'autres boivent le thé ou 
le vodka; la plupart dorment tout le long du jour, 
sauf à l'heure du repas, composé suivant les res- 
sources de chacun. Les soldats dînent d'œufs et de 
pain noir, et leur luxe suprême est de consommer 
du saucisson; chacun confectionne son thé dans le 
samovar, ustensile dont le Russe ne se sépare jamais. 

Le wagon dés musulmans offre un coup d'œil par- 
ticulièrement pittoresque : dans une asmophère suf- 
focante, imprégnée d'une odeur sui generis, on y voit 
tous les types de l'Asie : toutefois, les Persans y sont 
plus nombreux que les Turkmènes, dont les habitu- 
des nomades s'accommodent mieux de la locomotion 
à dos de chameau que du chemin de fer. Ils éten- 
dent par terre leurs lapis et s'y assoient sur les ta- 
lons, passant paresseusement la journée à tirer des 
bouffées de leurs tchilim ou à rêver dans une com- 
plète inaction, suprême jouissance du musulman. 
A l'heure de la prière, tous se dispersent dans 
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la campagne et font leurs dévotions à Mahomet. 

Le wagon des Asiatiques est toujours encombré sur 
les trains du Transcaspien. Au début, ils se défiaient 
du chemin de fer qu'ils regardaient comme une nou- 
veauté diabolique; mais peu à peu la crainte fit 
place à l'admiration, et aujourd'hui il n'est si fana- 
tique musulman qui ne trouve beaucoup plus pra- 
tique de se rendre à la Mecque par la voie rapide du 
Transcaspien que par les anciennes routes des cara- 
vanes. 

Bamî, dont je ne soupçonnais pas le nom avant 
d'y avoir fait naufrage, a joué un certain rôle histo- 
rique dans la conquête du Turkestan. C'est là que 
mourut du charbon le général Lazaref, qui com- 
mandala première expédition russe contre lesTekkés. 
C'est aussi à Bami que les Russes, sous la conduite 
de Skobelcff, prirent d'assaut une petite forteresse 
tekké dont on peut voir les vestiges à quelque dis- 
tance de la gare. C'est à Bami, enfin, que Skobeleft, 
dans l'hiver de 1880, prépara pendant trois mois sa 
campagne contre Ghéok-Tépé. Nous avons visité, à 
deux verstes de distance, le village russe qu'il avait 
construit pour abriter son armée : remplacement 
était fort bien choisi, au pied des montagnes du 
Kopet-Dagh, et près d'un ruisseau au bord duquel 
croissent quelques saules. 

Ce village, qui n'eut qu'une existence éphémère, 
est aujourd'hui tout à fait abandonné. On est étran- 
gement impressionné 'à Taspect de ses maisons 
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vides, aux vitres brisées, de ses rues désertes et 
silencieuses, autrefois animées par les chants guer- 
riers des héros de Ghéok-Tépé. Çà et là, on ren- 
contre des fûts de canon, des voitures d'ambulance 
hors de service. La maison qu'habite Skobeleff est 
restée à peu près intacte : elle est, comme toutes les 
autres, faite hâtivement de boue et de torchis, et 
Ton y voit encore, dans la chambre à coucher, les 
débris du lit en fer oii le vaillant soldat se reposait 
de ses rudes travaux de guerre. Près de la maison 
de Skobeleff se trouve une construction d'assez 
vastes proportions, qui servit probablement d'hô-- 
pital. 

Tout le monde sait que ce fut la campagne de 
Skobeleff qui fut l'occasion de l'établissement du 
chemin de fer transcaspien. Après la désastreuse 
retraite du général Lomakine^ en 1879, Skobeleff, 
qui venait de se couvrir de gloire dans les Balkans, 
reçut l'importante mission de rétablir le prestige du 
nom russe aux yeux des Tekkés de l'oasis d'Akhal. 
La difficulté du transport du matériel de guerre à 
dos de chameaux avait été une des grandes causes 
de l'insuccès des campagnes précédentes. Sur les 
12.273 chameaux employés par le général Lomakine, 
8.377 avaient succombé dans le cours de l'expédi- 
tion. C'est ce qui décida Skobeleff à substituer à ce 
mode de transport une voie ferrée qui partirait de 
sa base d'opérations établie à Krasnovodsk, sur la 
Caspienne. 
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II eut recours, pour la réalisation de son plan, au 
général Annenkoff, chef du département des trans- 
ports dans Tarmée russe. Mais avant même qu'An- 
nenkoff et son bataillon n'eussent achevé la ligne 
stratégique, le fougueux soldat emportait d'assaut 
cette même forteresse de Ghéok-Tépé,dcvantlaquelle 
Lomakine avait dû battre en retraite. Le fait se 
passait le 24 janvier 1881. 

Au mois de décembre suivant, Kizil-Arbat était 
relié à la Caspienne par la voie ferrée d' Annenkoff. 
C'était, dans l'intention de ses constructeurs, un 
chemin de fer stratégique, uniquement destiné à 
faciliter la soumission des Turcomans, et nul ne 
songeait alors à un Transcaspien, qui aboutirait un 
jour à Samarcande. Kizil-Arbat resta même pendant 
trois ans le terminus du chemin de fer. 

Mais les événements politiques prirent bientôt une 
tournure qui vint donner à ce premier tronçon de 
chemin de fer une singulière importance. Ce fut 
d'abord, en 1884, la soumission volontaire des 
quatre Khans de Merv; puis, en 1885, l'incident 
afghan du Kouchk, qui faillit amener entre l'Angle- 
terre et la Russie la rupture des négociations rela- 
tives à la délimitation des frontières. 

C'est alors que les Russes résolurent de prolonger 
le chemin de fer dans la direction de la nouvelle 
frontière, en prévision d'une guerre possible. Le 
général Annenkoff, avec son bataillon de soldats 
renforcés par des milliers d'ouvriers indigènes, pour- 
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suivit la pose des rails le long du Kopet-Dagh; mais, 
dans rintervalle, l'affaire du Kouchk s'était arrangée 
par la voie diplomatique. 

Dès lors, germa dans le cerveau d'Annenkoff la 
grandiose conception qui fut exécutée en moins de 
trois ans. Il ne s'agissait plus d'une voie purement 
destinée à faciliter une expédition militaire, il s'agis- 
sait désormais de créer un chemin de fer transconti- 
nental ayant pour but de réunir en un magnifique 
faisceau toutes les conquêtes russes en Asie centrale, 
en joignant celles de la Boukharie à celles du pays 
tekké. Les travaux furent menés avec une si prodi- 
gieuse activité que, dès le 27 mai 1888^ la locomo- 
tive put faire son entrée triomphale à Samarcande. 

Lorsqu'on traverse les vastes plaines de la région 
qui s'étend de la Caspienne à l'oasis de Merv, on 
aperçoit souvent, à quelque distance du chemin de 
fer, des aouls ou villages turcomans, agglomérations 
de tentes que les nomades transportent d'un lieu à 
un autre. Durant les heures mortelles passées à Bami, 
nous allions de temps en temps visiter un de ces 
aouls dont les tentes, au nombre d'une vingtaine, 
étaient groupées sous les murs de la forteresse tèkké 
qui fut prise par Skobeleff. Nous étions accueillis à 
l'entrée de l'aoul par d'énormes molosses blancs qui 
faisaient d'abord mine de vouloir nous écharper, 
mais qui fuyaient lâchement à la vue de nos solides 
bâtons. La bienvenue nous était souhaitée par l'offre 
d'un magnifique melon qu'un indigène détachait du 
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sol à notre intention : la culture du melon est la 
seule à laquelle se livrent ces nomades. Nous circu- 
lions ensuite au milieu des tentes, qui en langue 
turkmène s'appellent kibitka. 

Qu'on s'imagine des constructions de forme circu- 
laire, à toiture conique, où n'entrent d'autres maté- 
riaux que le feutre, les nattes et le bois : les pièces 
de feutre sont fixées à la charpente au moyen de 
cordes en poils de chameau. On pénètre dans l'habi- 
tation par une porte formée de pieux latéraux et 
d'un linteau. A l'intérieur, le sol est recouvert de 
feutre, sauf l'espace central où Ton allume le feu. A 
la charpente, sont accrochés quelques ustensiles de 
ménage. Assises sous la tente, de vieilles femmes 
fabriquent, avec la laine du mouton et du chameau, 
le feutie et les merveilleux tapis tekkés. Une de ces 
femmes, à qui nous eûmes l'indiscrétion de deman- 
der son âge, répondit qu'elle n'avait que trente 
hivers : nous lui en eussions donné soixante! Nous 
ne pouvions que jeter par la porte des regards furtifs 
dans l'intérieur des kibitkas, car les Tekkés n'invi- 
tent jamais l'étranger à y entrer. 

La kibitka se démonte en quelques instants, et la 
charpente en est si légère qu'elle ne dépasse point 
la charge d'un chameau. Dans leur existence nomade, 
les Tekkés transfèrent continuellement leurs villages 
d'un lieu à un autre, emportant avec eux leurs habi- 
tations et emmenant leurs chevaux et leurs trou- 
peaux. 
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Les Tekkés étaient très fiers de nous montrer leurs 
superbes chevaux pur sang, qu'ils élèvent en plein 
air avec les soins les plus affectueux, les enveloppant 
de couvertures en feutre pour les préserver du froid 
de la nuit. Le Tekké n'a rien de plus cher au 
monde que son cheval : il vendrait sa femme plutôt 
que de s'en dessaisir. Un Tekké, qui était allé à Merv 
monté sur un cheval de bel aspect, s'en vit offrir la 
somme ronde de mille roubles : il accepta le marché, 
mais à condition qu'on lui payerait toute la somme 
non pas en papier-monnaie, mais en belles pièces 
d'argent. Comme le rouble en argent est plus rare 
encore en Asie centrale qu'en Russie, il fut convenu 
que le Tekké reviendrait un mois après, lorsque 
l'acheteur aurait pu rassembler les écus sonnants. 
Le nomade revint en effet. Quand on lui compta les 
mille roubles empilés sur une table, ses yeux paru- 
rent un moment fascinés par l'éclat du métal blanc; 
il ramassa la somme, mais ensuite il parut hésitant; 
puis, jetant tout à coup les roubles par terre, il sauta 
sur son noble coursier et reprit le chemin du désert. 
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RETOUR A TOUTE VAPEUR. 



Ce ne fut que le surlendemain du désastre de 
Bami qu'arriva le train de secours, expédié par le 
gouverneur d'Askhabad. Tout espoir de pouvoir nous 
embarquer avant plusieurs jours à Ouzoun-Ada était 
perdu, car le télégraphe avait apporté la navrante 
nouvelle que le steamer, à demi démoli par Tou- 
ragan qui avait sévisurla Caspienne en même temps 
qu'en Asie, était hors d'état de reprendre la mer. Le 
train nous apporta des vivres, et, ce qui valait mieux 
encore, nous amena deux cents soldats qui mirent 
aussitôt la main à la bêche pour combler les lacunes 
de la voie. Le colonel Karpoif, chef de section à Ki- 
zil-Arbat, dirigea les travaux avec une telle activité, 
qu'en deux jours la voie fut rétablie. 

Quand, le 14 septembre, après quatre jours entiers 
de station à Bami, le train se remit en marche, ce 
fut un hourrah frénétique, une joie de naufragés 
qu'on rapatrie. Au bout d'une heure, nous arrivâ- 
mes au poteau- verste portant le numéro 275 : c'est 
là que l'ouro^gan s'était particulièrement acharné 
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contre la voie; les rails avaient été emportés par les 
eaux torrentielles à des distances énormes, et comme 
ils étaient encore mal assujettis, nous passions avec 
une prudente lenteur. Les deux cents braves soldats 
étaient tous là, travaillant sous un soleil d'enfer à 
consolider la voie. 

Dans la soirée nous arrivâmes à Kizil-Arbat, où 
nous attendait un excellent dîner qui nous consola 
des privations souffertes à Bami. Le lendemain matin, 
le train nous déposait à Ouzoun-Ada, sur les rives 
de la Caspienne. 

Avec quel bonheur je sortis du wagon que j'avais 
habité pendant huit jours ! Avec quelle joie je me 
plongeai dans l'eau claire et fraîche de la Caspienne ! 

Ouzoun-Ada, qui m'avait paru si triste lorsque j'y 
avais débarqué, un moisavant, me parut une grande 
ville après les déserts de l'Asie centrale : avec ses 
maisons de bois, elle a, de loin, un faux air de ville 
norwégienne, mais sans sapins et sans rochers, car 
il n'y a partout que du sable. 

Le jour même, je pus m'embarquer avec mes amis 
deSamarcande à horddeV Alexandre III, magnifique 
steamer à aubes, qui venait d'arriver en rade. Ce 
steamer, qui file ses treize nœuds à l'heure, est 
éclairé à l'électricité et construit selon toutes les 
règles du confort moderne. Il y avait, à l'arrière, 
une intéressante ménagerie composée des plus rares 
produits du Turkestan : un bouquetin, deux gazelles, 
un chien kirghise, deux chacals, un loup, un aigle, 
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deux hiboux et deux gigantesques lézards envoyés 
au prince Dondoukoiï'-Korsakotf par le colonel Ali- 
khanotf, gouverneur de Merv; puis encore un su- 
perbe cheval pur sang et un mulet offerts par le 
khande Khiva ou grand-duc héritier. 

Nous débarquâmes à Bakou après une très rapide 
traversée de seize heures. Je m'arrêtai deux jours à 
Tiflis. Le 21 septembre, je m'embarquai à Batoum, 
sur la mer Noire, abord du Cambodge, grand paque- 
bot des Messageries maritimes qui faisait autrefois le 
service de l'océan Indien. Nous touchâmes à Trébi- 
zonde et aux autres villes turques de la jolie côte 
d^Anatolie, et au bout de cinq jours nous arrivâmes 
à Gonstantinople, queje voyais pour la première fois. 

Après l'Asie centrale^ j'avoue que Stamboul m'a 
laissé assez froid. Où étaient mes coupoles de Sa- 
marcande I Où étaient mes turbans et mes khalats ! 
A part le merveilleux Bosphore, qui m'a ravi jusqu'à 
l'extase, je n'ai vu à Gonstantinople que des palais 
de mauvais goût construits par des architectes euro- 
péens, beaucoup de gens en redingote^ et, horribile 
dictu ! — des tramways et même des chemins de 
fer funiculaires I 

Au bout de deux jours, je me remis en wagon^ car 
je devais — dura lexy sed lex ! — retrouver le !•' oc- 
tobre mon rocher de Sisyphe. L'Orient-Express me 
dédommagea des lenteurs du Transcaspien. Je vis 
défiler comme en un rêve les paysages de la pénin- 
sule des Balkans^ Andrinople, Philippopoli, Sofia> 
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Belgrade, Pesth, Vienne. Quatre-vingts heures après 
avoir quitté Stamboul, j'ai rivais à la date fatale, à 
quatre heures du matin, au terme de ma course, 
commencée le 21 juillet. 

En ces dix semaines j'avais pu accomplir le cycle 
d'un voyage touchant aux abords du Pamir et aux 
portes de la Chine. Qu'un itinéraire de cette enver- 
gure soit devenu aujourd'hui une simple tournée 
de vacances judiciaires, c'est là un fait assez inté- 
ressant pour que j'aie cru devoir lui donner l'authen- 
ticité de la poste en le signalant aux autorités géo- 
graphiques par une communication datée de Mar- 
ghellane, point extrême du parcours, et qui parvint 
en vingt jours à destination. 
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